Perea tbast 
Sea AO NMATE 


Deeeeeeenrmerr ee sett 
ie Seid canenieessctiacaan 


Buena Vista College 


\ccess 


class _ 


300k 
Yonor 


date 


os 


Library 


Storm Lake, Iowa 


VELL 
Leeks 


L) 35a, 


SSS Se et 


PQ 312991 
241 
-D> “Delpit; Louise 


L'AGE D'OR DE LA LITTERATURE 
FRANCAISE | 


| 


dja 


| 


Gd }y20d 


60602000 8VIS © 


L 


il 


{ 


| 


p J0,p abe, 


| 


| 


| 


: 


Jnyesay}!| 


ll 


ino7 


| 


ie) 


Tall 


Date Due 


MP 24 Be | 
Se 
Ah hi + es 
i fifi Us (i L 
= = —t— 
nic 7 %68 
mle Ee == 
| i eee 
ja eam | 
= i iI 
= ~- al 
= — =h 
say | 
= A 
Iu = | 
aie 1 
i f 
= IE 
+— 4 + 
Demco 293-5 | ii aii 


Digitized by the Internet Archive 
in 2023 with funding from 
Kahle/Austin Foundation 


https://archive.org/details/owb_P8-ABW-609 


teatb’s Modern Language Series 


4 


PAGER DOR 
DE LA 


LITTERATURE FRANCAISE 


BY 


LOUISE, DEEPIE 


licenciée és-lettres 


ASSOCIATE PROFESSOR OF FRENCH AT SMITH COLLEGE 


BOSTON, U.S. A. 
D. C. HEATH & CO. PUBLISHERS 
1909 


COPYRIGHT, 1909, 
By D. C. Hratu & Co. 


PREFACE 


Ce livre est offert aux amis de la littérature francaise qui 
veulent apprendre & en savourer ce que Rabelais appelle 
«la substantifique moélle.» Les «manuels» auxquels on a 
recours d’habitude, si excellents qu’ils soient, ne satisfont 
pas en général le lecteur américain: ils offrent 4 son atten- 
tion trop d’écrivains entre lesquels il est difficile de distin- 
guer les «maitres», et leur critique, destinée 4 des Francais 
qui ont déja lu, ou qui lisent parallélement au « manuel » 
les ouvrages qu’on y discute, n’est pour les étrangers qu’une 
séche et rebutante abstraction. Il m’a semblé que pro- 
fesseurs et étudiants accueilleraient avec faveur un livre 
ou, seuls, les maitres trouveraient place et ot leurs ceuvres 
seraient expliquées ou résumées avant qu’on n’entreprit de 
les juger. J’ai voulu tenter cet essai sur une des périodes 

~ de la littérature francaise et j’ai choisi naturellement la plus 
< belle: la période classique. 
5 Dans les deux siécles qui sont ici passés en revue, il 
- n’est fait de place qu’aux plus grands écriyains, 4 ceux qui 
‘ont laissé des chefs-d’ceuvre ou dont l’influence fut souve- 
raine sur le développement des lettres frangaises. I] ne 
faudrait donc point s’imaginer, en lisant ce volume, que le 
~- XVIesiécle ne compte que six bons auteurs et que le XVIT®, 
2 tant vanté, se réduit en somme & une quinzaine de noms 
> immortels. Ce sont les chefs de file. Au-dessous d’eux, 
S et quelquefois trés pres d’eux, d’autres ont produit aussi 
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de belles ceuvres; mais, dans ce tableau, tous les accessoires 
ont été délibérément sacrifiés. 

Quelques «extraits» illustrent l’étude de chaque auteur; 
c’est l’utidité qui a déterminé leur choix. Des écrivains les 
plus généralement lus il efit été superflu de donner beau- 
coup d’extraits; aussi ne trouvera-t-on que l’analyse d’un 
seul chef-d’ceuvre de Corneille, de Moliére et de Racine — 
celui qui semble avoir le moins de chances d’entrer dans 
le programme de lectures des classes; de La Fontaine et 
de Madame de Sévigné on trouvera aussi tres peu de chose, 
parce que tout le monde connait les /ad/es et les Leftres. 

Cet ouvrage, on le voit, n’a pas du tout pour but de 
remplacer la lecture directe des grands auteurs; il s’offre 
aux étudiants comme un simple auxiliaire de cette lecture; 
toute son ambition est de leur indiquer l’orientation et la 
marche de l’esprit francais en ces deux siécles, de leur 
signaler les génies en qui cet esprit s’incarna le mieux et 
de leur inspirer le désir de faire plus ample connaissance 
avec eux. 

Quw’il me soit permis de remercier ici le Professeur Albert 
Schinz, de Bryn Mawr College, ‘pour ses précieuses sugges- 
tions et pour l’aide qu’il a bien voulu me donner dans la 
correction des épreuves, et aussi Mademoiselle Mélanie 
Clerc, de l’école Brearley, New York, le Professeur Henry 
Bargy, de Normal College, New York, et Mademoiselle 
Adeline Pellissier, de Smith College, dont les amicales 
critiques m’ont été d’un grand secours. 

LOUISE DELPIT. 


NORTHAMPTON, June 1909, 
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PREMIERE PARTIE 


LE SEIZIEME SIECLE 


CHYAPITR Ful 
LA RENAISSANCE ET LA REFORME 


La France et sa littérature avant la Renaissance. — La littéra- 
ture frangaise remonte beaucoup plus haut que la Renais- 
sance. Quoiqu’on ne puisse pas se vanter de connaitre 
toutes ses premitres ceuvres, dont un grand nombre, sans 
doute, est perdu a jamais, celles qu’on a retrouvées témoi- 
gnent que du XIe siécle au XIV®, le pays fut riche en 
poétes et en conteurs. 

Les plus anciens chants connus sont religieux et guer- 
riers. Il ne pouvait en aller autrement, puisque tout peuple 
qui commence & prendre conscience de soi et 4 se former 
en nation s’éveille d’abord au sentiment du surnaturel, puis 
au sentiment patriotique. D’ailleurs, en cette France chré- 
tienne et féodale qui voyait dans les saints ses protecteurs 
célestes et que les chevaliers défendaient, la lance au poing, 
contre les envahisseurs, qu’est-ce qui pouvait s’imposer plus 
vivement aux imaginations que la gloire de ces saints et 
les exploits de ces chevaliers? Aussi les uns et les autres 
eurent-ils leurs épopées, qui se développérent parallélement. 
Mais leur fortune ne fut pas égale: tandis que trés peu de 
vies de saints rimées sont parvenues jusqu’a nous, nombre 
de chansons de geste nous redisent les hauts faits des pala- 


dins. La Chanson de Roland marque l’éclatant début de 
I 
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cette poésie héroique; incarnation magnifique de l’ame 
nationale, elle résonne fitrement d’un bout a l’autre de la 
France, passe les frontiéres, se répand sur l’Europe avec 
tout son prolongement d’épopées guerriéres. Pendant 
qu’elle fait retentir au loin la gloire hautaine, un peu 
rude, de Charlemagne et de ses preux, sous l’influence de 
sentiments plus doux naissent les romans courtois, ot les 
orgueilleux chevaliers s’>humanisent aux pieds de leur 
«dame, » les contes dévots, les beaux récits d’aventures dont 
se compose l’épopée d’ Arthur et de la Zable Ronde. 

Bientdt, a cdté de ces nobles poeémes qui enchantent les 
veillées des chateaux, l’esprit positif et dénigreur des basses 
classes en suscite d’autres, tout différents de ton, ot la verve 
railleuse, souvent grossiére, des « vilains» s’exerce aux dé- 
pens des femmes, des prétres, des chevaliers. Une poésie 
populaire s’est lentement formée au-dessous de la poésie 
aristocratique: les chansons de satire alternent avec les 
fabliaux, ces petits contes ot la bonne humeur malicieuse 
du peuple se donne libre carritre, et le Roman de Renard, 
incomparable satire du monde féodal, joyeuse parodie des 
chansons de geste, proméne son éclat de rire sur la France 
et l’Europe. 

Cependant le drame, né dans l’église au milieu des céré- 
monies du culte, est sorti sur la place publique. Sur un 
théatre rudimentaire monté en plein vent, les mystéves de 
Ancien et du Nouveau Testament, les mzracles de la Vierge 
étalent leurs pieuses merveilles 4 cété des traits de nature 
ou des gaies bouffonneries qui animent les comédies et les 
farces.. Les chansons d’amour croisent leurs joyeux re- 
frains, les fables volent de bouche en bouche. Héroique et 
religieuse ou pleine de rires narquois, mystique ou grossiére, 


1 Farces, petites comédies trés gaies dont le seul but était de faire rire. 
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aristocratique ou populaire, la poésie germe sur tout le sol] 
de France, et déja la prose s’est essayée, avec Villehardouin 
et Joinville, 4 redire les grands événements du temps ou a 
retracer la figure des grands hommes. 

Puis, tout a coup, un abime: Je XIVe siécle, la guerre de 
Cent Ans. Dans le pays ravagé, inondé de sang, écrasé 
de mistre, les poétes se turent. Lorsque vers le milieu du 
XVe siécle la France sortit, victorieuse mais épuisée, de 
cette terrible crise, il semblait qu’en elle le génie artistique 
et littéraire fit mort 4 jamais. Un grand poéte, cependant, 
marque cette époque: Villon, ce famélique gibier de potence, 
dont le lyrisme tour 4 tour bouffon et douloureux est si 
puissant, si pénétrant. Mais Villon ne fut qu’un accident; 
il ne pouvait relever la fortune littéraire de la France, que 
ses anciens sujets de poésie n’inspiraient plus et qui voyait 
la poésie méme pres de mourir faute d’aliment. Un heureux 
hasard empécha ce désastre. 

Les guerres d’Italie. La Renaissance. — En 1494, le roi 
Charles VIII’ voulut revendiquer les droits que René 
d’Anjou, le dernier souverain de Naples, lui avait légués 
Sur son royaume. II] partit avec toute sa noblesse 4 la 
conquéte de l’Italie.* L’arrivée dans ce pays fut pour 
les Frangais un éblouissement: toutes les merveilles de la 
nature, de I’art, de l’intelligence y étaient réunies; I’Italie, 
depuis prés d’un siecle, s’était mise 4 l’école.des Grecs, elle 
avait adopté leurs arts, leur poésie, leurs idées, et, sous la 
splendeur de son ciel, elle faisait revivre la beauté antique. 
Les vainqueurs — Louis XII aprés Charles VIII et Fran- 
cois I aprés Louis XII —subirent la fascination de cette 


1 Charles VIII (1483-1498) fils et successeur de Louis XI. 

2 La Renaissance avait commencé en Italieau XVe siécle, grace aux savants 
grecs chassés de Constantinople par les Turcs en 1453, qui, réfugiés en Italie, y 
avaient répandu le gofit des chefs-d’ceuvre de lantiquité. 
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beauté. Trente ans durant, les Frang¢ais, conduits par leurs 
rois, envahirent I’Italie, pillérent ses trésors, se pénétrerent 
de son esprit, et lorsqu’ils rentrérent chez eux, ils y appor- 
terent toutes les richesses de cette civilisation supérieure — 
ils y apportérent la Remazssance, résurrection merveilleuse 
de l’esprit antique au seuil des 4ges modernes. 

L’esprit de la Renaissance. — Aussitdt le génie frangais se 
réveille. A l’exemple de |’Italie, la France se met 4 lire les 
grandes ceuvres de l’antiquité; elle y puise l’amour de la 
beauté et le secret de la réaliser. Elle y puise aussi des 
idées nouvelles sur l’homme et sur la vie; l’individu, lui 
disent les Grecs, est libre de ses idées et de ses jugements, 
il a le droit d’exercer ses facultés en toute indépendance, 
de suivre sa nature, car la nature est bonne et il n’y a de 
mal qu’a ne pas l’écouter. Loin de voir les dangereuses 
conséquences dont ce principe paien menagait le monde, on 
V’adopta avec enthousiasme, comme une revanche des con- 
traintes jusque-la subies. La religion, en effet, avait habitué 


x 


homme a se méfier de la nature, 4 combattre l’instinct, 
a courber sa raison devant les enseignements de 1’Eglise. 
Cette liberté entrevue le grisa. I] voulut imiter les anciens 
non seulement dans leurs ceuvres, mais dans leurs idées, 
dans leurs mceurs, et bient6t une effroyable corruption se 
répandit dans les pays out florissait la Renaissance. 

La Réforme. — Ceux qui n’avaient pas cédé & la contagion 
s’effrayérent de voir la société courir 4 l’immoralité des an- 
ciens paiens; ils trouvérent, comme le dit Brunetiére, que 
«c’était payer trop cher les miracles de l’art—et la Ré- 
forme €clata.» Pour elle, il s’agissait de ramener le monde 
a la sévérité du christianisme primitif. Tout ce qui avait 
favorisé la Renaissance fut traité en ennemi—les papes 
doublement, parce qu’ils avaient protégé les arts et parce 
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quwils s’opposaient, au nom de la tradition, au principe fon- 
damental des réformateurs: l’interprétation individuelle de 
l’Ecriture. 

La Renaissance et la Réforme tendirent donc également, 
mais par des voies tout opposées, & soustraire le monde 4 
Yautorité de Rome. La lutte que ces deux forces rivales 
soutinrent entre elles et contre la papauté remplit tout 
le XVIe siecle et lui donne sa tragique physionomie: les 
persécutions, les guerres civiles issues de la Réforme en- 
sanglantent cette période, dont les chefs-d’ceuvre de la 
Renaissance font l’enchantement et la gloire. 

Francois Ie’, Pére des Arts (1515-1547).—C’est sous Francois 
Ie que ce grand mouvement intellectuel devient sensible. 
Aimable, brillant, spirituel, épris d’art et de poésie, avide de 
gloire, le jeune roi voulut voir autour de lui toute la splen- 
deur de la vie de cour italienne. A l’exemple des Médicis 
et autres princes de la Péninsule, il attira pres de lui les 
artistes et les Aumanistes: poetes, savants et beaux-esprits 
qui prétendaient civiliser le monde par la culture des lettres 
anciennes; il les combla de graces, favorisa de tout son 
pouvoir l’éclosion des chefs-d’ceuvre, paralysa les efforts 
anti-artistiques de la Sorbonne! et du Parlement? qui, 
pleins d’une égale horreur pour toutes les idées nouvelles, 
confondaient aisément dans leurs persécutions humanistes 
et réformés. Il mérita ainsi le beau nom de ére des Arts. 
Mais autant il mit d’ardeur & favoriser l’humanisme, autant 


1 La Sorbonne, collége fondé au XIIIesiécle par Robert de Sorbon, chapelain 
de saint Louis, pour faciliter aux pauvres les études théologiques, devint un des 
plus célébres du monde et produisit un grand nombre @habiles théologiens. Les 
décisions des docteurs de Sorbonne étaient regardées comme des oracles en ma- 
titre de foi; la Sorbonne joua un réle prépondérant dans la lutte contre la Ré- 
forme. : 

2Le Parlement, a Vorigine haute cour de justice, qui peu a peu étendit sa 
juridiction sur les affaires politiques et méme religieuses. 
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il mit de sévérité & combattre la Réforme; non par anti- 
pathie personnelle, mais parce qu’il sentait vaguement 
qu’elle était un danger pour les monarchies aussi bien que 
pour la papauté. 

Marguerite de Valois, reinede Navarre. —Sa sceur, Marguerite 
de Valois, reine de Navarre,! sans s’embarrasser de ces vues 
politiques, accorda une égale bienveillance aux humanistes 
et aux réformés. Femme accomplie, savante et poéete, elle 
est aussi grande par le cceur que par l’intelligence. Pas- 
sionnément dévouée a son frére, dont elle est la conseillére 
écoutée, elle met l’influence qu’elle a sur lui au service de 
tous les: suspects, de tous les proscrits. LLorsque commen- 
cent les persécutions contre les réformés, sa protection 
s’étend, active et vigilante, sur tous ceux que menacent les 
moines et le Parlement. Sans étre elle-méme protestante, 
elle défend si énergiquement la liberté de conscience des 
autres que, tout haut placée qu’elle est, elle s’attire des 
soupcons, presque des persécutions, et le roi en personne 
est obligé d’intervenir pour défendre sa sceur. 

Grace & sa protection et 4 celle de Francois Ie, la Re- 
naissance put se développer malgré les anathemes du Par- 
lement et de la Sorbonne, et faire du XVI® siécle une des 
époques les plus fécondes et les plus brillantes de la litté- 
rature frangaise. 


1 Elle épousa en premiéres noces le duc d’Alengon, en secondes noces Henri 
d’Albret, roi de Navarre, et fut la grand’mére d’Henri IV. Elle a laissé des 
poésies, recueillies sous ce titre: Les Marguerites de la Marguerite des prin- 
cesses, et un volume de contes, /’Heptaméron. 
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CHEAPIT REMIT 
LA POESIE DE TRANSITION: MAROT 


La renaissance de la poésie ne s’est accomplie en France 
qu’apreés celle de l’art. Le premier en date des poétes du 
XVI¢ siecle, Clément Marot}, n’a pas senti toute la beauté 
des ceuvres antiques et, s’il a rimé avec grace, parfois-avec 
force, il ne s’est jamais élevé jusqu’’ la grande poésie. II 
n’est encore qu’& mi-chemin: poéte de cour, spirituel et gra- 
cieux, mais léger, sans profondeur, qui cueille l’immortalité 
en se jouant. 

Sa vie et ses poésies. — On ne peut séparer l’ceuvre de 
Marot de sa vie elle-méme, tant ses poésies sont liées de 
facon intime aux événements qu’il traversa; nées de 1’4-pro- 
pos, elles sont comme le miroir ot se refléte toute l’existence 
brillante et tourmentée de leur auteur; il n’y a qu’a les sui- 
vre pour retracer cette vie ot: les pompes de la cour, les fétes 
de Vesprit, les amitiés royales alternent avec les horreurs 
de la prison, les fuites angoissées, l’amertume de l’exil. 

Son pére, Jean Marot, lui avait en quelque sorte frayé la 
voie: il était poéte et attaché, a ce titre, 4 la cour d’Anne 
de Bretagne, femme de Louis XII; mais le jeune Clément, 
dont il fut le premier maitre, devait l’éclipser et le faire 
oublier. Marot garda des lecgons de son ‘pére un souvenir 
attendri; il en parle avec émotion, ainsi que de la douce 
liberté de ses premiers ans: 

Sur le printemps de ma jeunesse folle, 
Je ressemblais l’arondelle? qui vole 
Puis ¢3, puis 1a; lage me conduisait, 
Sans peur ni soin, ot le coeur me disait. 


1 Né 4 Cahors, en Quercy, en 1496 ou 1497; mort en 1544. 
2 L’arondelle, ancienne forme de Vhirondelle. 
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Il vagabondait librement, «sans la crainte des loups, » 
dans les campagnes et les bois du Quercy, dénichait les 
oiseaux, cueillait & brassées le houx et les fleurs, s’exerc¢ait, 
a l’ombre des arbres, a jouer du chalumeau. Cette intimité 
avec la nature fut trop tot interrompue; elle lui laissa de 
jolis souvenirs, mais pas assez profonds pour qu’il y trouvat 
la source splendide de poésie que d’autres, un peu plus tard, 
allaient découvrir grace aux lecons de l’antiquité. D’assez 
bonne heure, il fut amené 4 Paris, ot il entra sans doute 
dans quelque école de l’Université; il ne dit point laquelle 
et n’a laissé sur ses maitres que cette libre et cavaliére 
appréciation: 
.. . C’étaient de grands bétes 
Que les régents du temps jadis; 


Jamais je n’entre en Paradis 
S’ils ne m’ont perdu ma jeunesse! 


Sans s’inquiéter outre mesure de leurs lecons, il se contenta 
d’oublier son patois du Quercy et d’apprendre le francais, 
en lisant des romans du moyen 4ge et en prenant part aux 
mascarades et aux joyeuses folies des Enfants Sans-Souci.! 

Un peu plus tard, il embrassa la carriere des armes, et 
enfin trouva sa vraie vocation dans ce qu’il appelle «le droit 
chemin du service des princes:» il fut placé par Frangois Ie 
a la cour de sa sceur, Marguerite de Valois, en qualité de 
secrétaire (1518). 

Prés de cette femme lettrée, distinguée, entourée d’ar- 
tistes et de poétes, il prit conscience de lui-méme, de ses 
aspirations et de son talent. Mais, tout en écrivant ses 
meilleures poésies, il n’abandonna pas complétement le 
métier des armes: en 1525, il était aux cotés de Francois Ie 


1 Confrérie de jeunes gens parisiens qui s’était fondée au moyen age pour 
jouer les farces et les comédies. 
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sur le champ de bataille de Pavie; blessé et fait prisonnier 
en méme temps que le roi, il fut bientdt relaché, tandis que le 
souverain, moins heureux, était emmené captif en Espagne. 

Alors commencent les mauvais jours. Marot inclinait 
vers le protestantisme, sans s’y étre ouvertement ralli¢; 
accusé d’hérésie, il fut arrété et enfermé au Chatelet! pen- 
dant que Marguerite de Valois était en Espagne, prés de 
son frere. Heureusement un de ses amis, touché d’une 
«belle fable,» la fable du Zzon et du Rat, que le poéete lui 
adressa pour implorer son secours, le mit sous la protection 
de l’évéque de Chartres; celui-ci réclama le prisonnier et, 
ne pouvant lui rendre tout a fait la liberté, le transféra 
dans son donjon é€piscopal, ot on lui fit la vie aussi douce 
que possible. ; 

L’Enfer. — La, Marot put a loisir exercer sa verve sati- 
rique contre le Chatelet et jeter 4 pleines mains ses traits 
vengeurs sur cet ezfer «plus mal sentant que soufre. » 

Si ne crois pas qu’il y ait chose au monde 

Qui mieux ressemble un enfer trés immonde; 

Je dis enfer, et enfer puis bien dire: 

Si l’allez voir, encor le verrez pire. 

Aller, hélas! Ne vous y veuillez mettre; 

Jaime trop mieux le vous décrire en métre? 

Que pour le voir aucun de vous soit mis 

netelle penetra. 
I] décrit donc, avec force allusions mythologiques, ce lieu 
redoutable ot «les plus grands les plus petits détruisent, » 
ol «sans argent personne n’a raison, » oti l’on «fait allonger 
veines et nerfs» aux malheureuses victimes afin de leur 


1Le Chdatelet, forteresse de Paris ; ily avait le Grand Chételet od Von jugeait 
les délits de police urbaine et les attentats contre la religion, et le Petit Chatedet, 
qui servait de prison. 

2“ Paime bien mieux vous le décrire en vers.” Au XVIe siécle, les pro- 
noms personnels ne se plagaient pas toujours dans ie méme ordre qu’aujourd’hui, 
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atracher par les tourments les aveux auxquels elles se 
refusent. 
O chers amis! j’en ai vu martyrer 
Tant, que pitié m’en mettait en émoi! 
Dés son retour en France (1527), le roi fit élargir le 
poete et l’attacha 4 sa maison en qualité de valet de chambre. 
Epitre au roi pour le délivrer de prison. — L’année suivante, 
nouvelle affaire: Marot se bat avec le guet pour délivrer 
un prisonnier et les gens du Chatelet, une seconde fois, 
allongent leurs griffes sur lui. Lui, sans s’étonner, envoie 
au roi une de ces é€pitres lestement tournées avec lesquelles 
il savait tout obtenir. I] lui raconte comment «trois grands 
pendards» sont venus, «a l’étourdie,» Varréter en plein 
Louvre, 
Puis m’ont montré un parchemin écrit 
Ot n’y avait nul mot de Jésus-Christ. 
Le bon apotre! 


Il ne parlait tout que de plaiderie, 

De conseillers et d’emprisonnerie ... 

Sur mes deux bras ils ont la main posée 
, Et m’ont mené ainsi qu’une épousée, 

Non pas ainsi, mais plus raide un petit!! 


Bien plus qu’a eux il en veut 4 son procureur,”? dont ses 
cadeaux n’arrivent pas 4 échauffer le zele: 


Que male*® mort les deux jambes lui casse! 
Il a bien pris de moi une bécasse, 

Une perdrix et un levraut aussi; 

Et toutefois je suis encore ici! 

Encor, je crois, si j’en envoyais plus, 

Qu'il le prendrait ... 


1 Un peu. 
2 Ancien nom de l’avoué. 


ix) 


Mal, qui ne s’emploie aujourd’hui que comme nom ou comme advyerbe, était 


autrefois usité comme adjectif —contraire de 607 — et pouvait se mettre au 


féminin. 
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Il prie le roi de le délivrer, et de l’excuser s’il lui envoie 
«ce sot écrit» au lieu d’aller lui-méme lui présenter sa 
requéte ; mais, conclut-il ingénument, 

Je n’ai pas eu le loisir d’y aller. 
Frangois Ie ordonna de lui rendre la liberté, et Marot re- 
trouva pendant quelques années les grisantes douceurs de la 
vie de cour: fétes, tournois, villégiatures dans les merveilleux 
chateaux de la Loire, brillantes causeries ott son esprit 
s’échappe en mille saillies toujours admirées, adulations des 
seigneurs et des belles dames pour le poéte favori du roi. 

Epitre au roi pour avoir été dérobé. — Une longue maladie 

interrompit ses félicités; son valet en profita pour lui 
dérober cent ducats' que Francois lui avait donnés. Ce 
fut occasion d’une nouvelle épitre au roi, étincelante de 
verve, pleine de traits imprévus et charmants; le portrait 
du «valet de Gascogne» est resté célébre: 

J’avais un jour un valet de Gascogne, 

Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 

Pipeur, larron, jureur, blasphémateur, 

Sentant la hart? de cent pas a la ronde; 

Au demeurant, le meilleur fils du monde. 
Cet honnéte garcon s’empare donc de la bourse de son 


maitre: 
Et ne crois point que ce ftit pour la rendre, 
Car oncques puis n’en ai oui parler.’ 
Non content de cela, «le vilain» prend les plus beaux habits 
du malade 
... et puis s’en habilla 
Si justement qu’a le voir ainsi étre, 
Vous l’eussiez pris en plein jour pour son maitre. 
1 Monnaie d’or dont la valeur varie de 10 4 12 francs suivant les pays. 
2 La hart, la corde du bourreau; sextant la hart, expression figurée pour: 
ayant lair d’un malfaiteur qui sera pendu un jour. 
3 Car jamais depuis je nen ai entendu parler. — Oncques (Jamais), ne 


s’emploie plus. 
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Equipé de la sorte, il va 4 l’écurie, ot. se trouvent deux 
chevaux, 

Laisse le pire et sur le meilleur monte, 

Pique et s’en va. Pour abréger le conte, 

Soyez certain qu’au sortir du dit lieu 

N’oublia rien, fors qu’a1 me dire adieu. 
Ainsi laissé «sans honnéte véture», sans cheval, sans argent 
et malade, le poéte expose discrétement ses besoins au rol. 
Il ne demande pas d’argent, oh! non, car il «commence a 
devenir honteux» des dons regus; pourtant, si le rol veut 
lui prézer, il ne dit: pas qu’il ne prendra point! Et il lui 
fera un beau billet: 

A vous payer, sans usure, il s’entend, 

Quand on verra tout le monde content; 

Ou, si voulez, a payer ce sera 

Quand votre los? et renom cessera 


Pour une flatterie si délicatement présentée, Francois Ie 
pouvait-il moins faire que d’accorder un large prér? 

Ainsi, en tous ses ennuls, en tous ses besoins, il recourait 
au roi et le roi, charmé de son esprit et de ses louanges 
ingénieuses, le comblait de faveurs. 

Persécutions.— I] eut le tort, comptant trop sur la pro- 
tection du monarque, de lacher la bride & sa verve rail- 
leuse, de se moquer de «Vignorante Sorbonne» et des 
« sorbonniqueurs,» & qui il devait les persécutions du 
Chatelet. Implacables et patients, les «sorbonniqueurs» le 
surveillaient. En 1532, convaincu d’avoir « mangé du lard 
en caréme, » il faillit tre emprisonné. Les bichers avaient 
déja commencé de s’allumer. Effrayé de la terrible accusa- 
tion d’hérésie qui planait toujours sur lui, il se réfugia en 
Navarre, prés de la reine Marguerite, puis 4 Ferrare, chez 


1 Fors gwe, sauf de, excepté de. 2 Las, louange, gloire. 
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la duchesse Renée.’ Il ne put revenir en France qu’aprés 
une abjuration solennelle de l’hérésie. Le roi le recut 4 
merveille et lui continua sa faveur. Mais la traduction des 
Psaumes, qu'il mit en vers frangais, déchaina de nouveau 
la Sorbonne, et Marot, sentant sa liberté menacée, reprit 
en 1543 le chemin de l’exil; il se retira 4 Genéve, puis 4 
Turin, ot il mourut en 1544. 

Marot, poéte de transition. — Marot appartient a une 
époque de transition; il s’est trouvé aux confins de deux 
mondes, entre l’esprit du moyen Age qui meurt et un esprit 
nouveau qui n’a pas encore pris conscience de lui-méme. 
A celui-ci il ne doit rien, et il ne doit & autre que la partie 
la moins bonne de son ceuvre. ) 

Ce qu’il a de joli, de charmant, d’exquis, il le doit & son 
génie naturel, heureusement développé par la vie de cour, 
4 la fine souplesse de son esprit, 4 sa belle humeur, aussi 4 
ce fond de légéreté qu’on ne saurait louer dans le caractére, 
mais qui parfois, chez les poetes, se traduit en rayons d’or 
épandus sur toute leur ceuvre et ot: s’éblouissent nos yeux. 


® CA Pig Des LL] 
RABELAIS 


La légende et la vérité au sujet de Rabelais. —Le mouve- 
ment d’idées amené par la Renaissance ne s’était pas en- 
core manifesté dans la littérature lorsqu’en 1533 parut un 
livre étrange, fantastique, ol, 4 travers de grossitres bouf- 
fonneries, éclatait esprit nouveau. C’était le Pantagrue/ 
de Rabelais, ceuvre puissante et confuse, objet de contra- 
dictions autant que son auteur méme. Car il est arrivé & 


1 Renée de France, qui épousa le duc de Ferrare, était la seconde fille de 


Louis XII; sa sceur ainée, Claude, avait €pouse Frangois Ier. 
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Rabelais cette cruelle mésaventure que, s’étant affubié par 
prudence d’un masque d’ivrogne et de bouffon, le masque 
lui est resté collé au visage, et si bien qu’apres quatre sie- 
cles il le porte encore. Nombre de critiques se sont efforcés 
de le lui enlever, de montrer sa vraie figure, ott rien ne 
parait de cynique ni de grotesque. En vain! Pour le 
public, le nom de Rabelais évoque toujours l’image d’un 
scandaleux compere, gros mangeur, gros buveur, gros rieur, 
qui, la face enluminée par le vin, a passé sa vie 4 donner 
Vexemple du libertinage. Rien pourtant n’est plus injuste. 
Comme le dit Brunetiére, «le vrai Rabelais a mis toute sa 
folie dans son livre, et, au contraire, dans sa vie, une sagesse 
ou du moins un bon sens exemplaire.» Cette vie, débar- 
rassée des absurdes légendes qui l’ont trop longtemps déna- 
turée, est fort mouvementée, mais point extravagante. 

Sa vie (1495-1553(?). — Fils d’un aubergiste de Chinon et 
né, croit-on, vers 1495, Frangois Rabelais entra de bonne 
heure, et certainement contre son gré, dans un couvent de 
cordeliers. La, en dépit de la régle qui défendait aux 
moines de cultiver les lettres profanes, il étudia avec 
ardeur le grec et la littérature ancienne et s’attira ainsi 
la jalousie, puis les persécutions de ses ignorants compa- 
gnons de cloitre; heureusement il finit par obtenir du pape 
Clément VII la permission de les quitter pour passer dans 
Vordre savant des bénédictins, ott il pouvait satisfaire ses 
goats studieux. Non content de cette faveur, de sa propre 
autorité il la poussa plus loin, renonga a la cléture monas- 
tique et, sans l’aveu de ses supérieurs, prit l’habit de prétre 
séculier. Malgré Virrégularité canonique de sa position, 
Vévéque de Maillezais, Geoffroy d’Estissac, qui avait été 
autrefois son camarade d’études, se ’attacha en qualité de 
secrétaire. Fort lettré lui-méme, l’évéque était toujours en- 
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touré de savants et d’humanistes, dont la plupart se mon- 
traient sympathiques 4 la Réforme et qui presque tous 
devinrent les amis de Rabelais. C’est a cette époque pro- 
bablement qu'il fit la connaissance de Marot et de Calvin; 
mais si l’amitié régna jusqu’au bout entre le poéte et l’an- 
cien moine, elle fut de courte durée avec le réformateur, qui 
n’entendait point raillerie sur les questions sérieuses. 

Les premiers biichers, allumés vers 1529, mirent en fuite 
Rabelais, compromis par des propos trop libres sur «l’Anerie 
des moines et des sorbonnistes.» II se retira 4 Montpellier, 
ou il étudia, puis enseigna la médecine. De 1a il passa a 
Lyon, et c’est dans cette ville qu’en 1533 il publia, sous le 
pseudonyme d’Alcofribas Nasier,’ 
Pantagruel. Ce fut une vogue sans pareille: frivoles ou 


les premiers livres de 


sérieux, tous les esprits furent séduits soit par les récits 
burlesques, soit par le sens profond caché sous les événe- 
ments fantastiques. 

Le cardinal Jean Du Bellay, archevéque de Paris, l'un 
des plus chauds admirateurs de /antagrue/, proposa a 
Rabelais de l’emmener 4 Rome, oti il allait remplir une 
mission diplomatique. L/’offre fut acceptée avec enthou- 
siasme. Rabelais accompagna le prélat en qualité de 
«médecin ordinaire;» il passa six mois & Rome, owt les 
cardinaux lui firent féte, ot. le pape lui-méme le recut et se 
montra indulgent pour les facéties de l’incorrigible humo- 
riste. — Revenu en France, il méne une vie errante et acci- 
dentée, exerce la médecine dans différentes villes, voyage 
encore, complete son Pantagrue/, obtient de Francois I* un 
«privilége?» qui lui permet de le réimprimer en entier sans 
crainte des conséquences et d’y ajoyter Gargantua, et, tou- 


1 Alcofribas Nasier, anagramme de /rangois Rabelais. 
2 Privilége, autorisation @imprimer que donnait le gouvernement apres que le 
livre avait passé a la censure. 
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jours raillant les moines et la Sorbonne, il se moque de 
leurs foudres a Vabri de la protection royale. Lorsqu’en 
1547 la mort de Frangois I* lui enléve cette protection, il 
se retire dans la ville impériale de Metz, puis 4 Rome 
aupres du cardinal Du Bellay. Rappelé en France par 
VYamitié du cardinal de Chatillon, qui lui fait obtenir la 
cure de Meudon, il se contente, disent ses biographes, de 
toucher les bénéfices de sa charge sans la remplir; du reste, 
il la résigne l’année suivante et meurt probablement en 1553. 

Origines de sa légende. Cette vie, sans doute, n’est pas 
celle d’un religieux trés épris de la régle monastique; mais 
elle n’a rien qui justifie le genre de réputation fait 4 Rabelais. 
L’homme qui eut pour amis les personnages les plus émi- 
nents de son €poque devait étre autre chose qu’un grossier 
bouffon, ivrogne et libertin. Si une légende grotesque s’est 
formée autour de lui, c’est qu’on a pris—et quelques-uns 
de son vivant méme—TlT’habitude de Videntifier avec les 
héros de son roman. Or, ces héros ménent joyeuse vie. 
Sans nulle contrainte, ils se livrent 4 tous leurs penchants, 
s’attablent & des repas monstres, vident les gobelets avec 
une grosse joie bruyante, au milieu des plaisanteries indé- 
centes et des rires énormes. 

C’est que, explique M. Lanson, Rabelais, amoureux de la 
vie, veut la rendre sous tous ses aspects; il trouve plaisir 
a l’observer et 4 la peindre dans ses plus basses fonctions 
aussi bien que dans ses manifestations les plus élevées; les 
servitudes de la vie animale ne lui paraissent pas moins in- 
téressantes que les pures spéculations de l’esprit: elles sont 
de Vhomme, de la nature, donc bonnes et saines, et ne 
méritent ni dédain ni dégotit.! Grace 4 cette manitre de 
voir, le roman de Rabelais ne peut €tre lu de la plus grande 


1 D’aprés Lanson, Histoire de la Littérature francaise. 


LITTERATURE FRANCAISE U7 


partie du public cultivé sans qu’une main séveére en ait sup- 
primé tout ce que La Bruyére? appelle justement «le charme 
de la canaille. » 

Une autre raison a poussé Rabelais 4 enterrer son ceuvre 
sous un monceau de grossitretés, de contes fantastiques et 
de grandes «buveries.» Ce voile bachique lui sert & faire 
passer les idées trop hardies qu’il voulait bien défendre 
«jusques au feu, exclusivement,» et qui risquaient de le 
mener beaucoup plus loin s’il ne les avait enveloppées 
d’une forme dont la burlesque folie devait cacher leur vraie 
portée. Cependant il nous en prévient dans son prologue: 
les extravagantes aventures de Gargantua et de Pantagruel 
ont un sens—sens profond et facile 4 découvrir: c’est ia 
satire des institutions sociales et religieuses. 

Gargantua. — Gargantua est le fils du géant Grandgousier, 
roi du pays d’Utopie,? prés de Chinon. II naquit pendant 
que son pére célébrait une féte pour laquelle on avait tué 
367,014 beeufs. «Soudain que fut né, ne cria, comme les 
«autres enfants: mes, mites, mies...mais 2 boire! a boire! 
«a boire!» Il fallut 17,913 vaches pour allaiter l’énorme 
poupon, bien qu’il aimat le vin par-dessus tout. Lorsqu’il 
fut en Age d’apprendre, on le confia d’abord a de «vieux 
tousseux» qui, pour toute culture, ’habituerent 4 manger, 
boire et dormir —et étudier «quelque méchante demi heure; » 
de sorte qu’& cinquante ans, il était niais et ignorant a sou- 
hait. Son pére, désolé de ce résultat, lui chercha un précep- 
teur plus entendu. Avec le savant Ponocrate, une éducation 
libre et forte remplaca l’existence toute matérielle menée 
jusque-la. 

1 La Bruyére, moraliste du XVIIe siécle. 

2 Utopie, nom emprunté 4 Anglais Thomas More, qui le forgea du grec pour 
désigner Vile imaginaire qu’il décrit dans louvrage intitulé’U/ogza et oti toutes 
les institutions sont parfaites ; il signifie 2wle part. 
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Le programme pédagogique de Ponocrate est plein de 
vues neuves pour l’époque. Ce qui fait sa grande origina- 
lité, ce n’est pas tant la variété des études et l’ambition de 
_tout apprendre, qui sont la marque méme du siecle; c’est 
la méthode unie & cette variété, la mesure qui régle cette 
ardeur et que le XVI siécle, tout a la fiévre de ses décou- 
vertes littéraires, ignorait complétement. Sans mépriser la, 
mémoire, mais en la réduisant & son réle secondaire, le 
maitre cherche surtout & éveiller chez son éléve la curiosité 
et la réflexion; dans son programme, qui embrasse 4a peu 
prés toutes les connaissances, l’étude proprement dite ne 
prend pas plus de six heures par jour; mais les moindres 
occupations: repas, jeux, promenades, concourent & la cul- 
ture générale. Autre nouveauté fort heureuse: Ponocrate 
montre autant de sollicitude pour le corps de son éléve que 
pour son esprit: l’hygiéne et la toilette tiennent une place 
trés importante; la gymnastique, les exercices nécessaires 
au futur chevalier sont réglés avec autant de soin et de 
libéralité que les études. 

I] fut décidé que V’on irait & Paris pour cette éducation. 
Gargantua arriva dans la capitale, monté sur une grande 
jument a la queue si longue et si forte qu’elle s’en servait 
pour déraciner les arbres. Jetant sur son passage la ter- 
reur et l’admiration, «il alla s’asseoir sur les grosses tours 
«de l’église Notre-Dame; les jambes lui pendaient jusqu’a 
«la rivitre de Seine... Considérant les grosses cloches qui 
« étaient dans les tours, il lui vint 4 l’esprit qu’elles feraient 
«trés bon effet comme clochettes au cou de sa jument, qu’il 
«voulait renvoyer 4 son peére toute chargée de fromages de 
«Brie et de harengs frais. Il les emporta en son logis. » 

Mais bientot il les rendit, 4 la demande des Parisiens 
éplorés. I] venait de finir ses études quand son pere, in- 
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justement attaqué par son voisin le roi Picrochole! et trop 
vieux maintenant pour diriger la guerre, le rappela en toute 
hate. Gargantua vainquit les ennemis et leur accorda une 
paix généreuse. 

Il avait été vaillamment secondé dans la bataille par un 
moine robuste, /rére Jean des Entommeures, qui, avec le bois 
de sa croix, avait assommé force mécréants. Ce frére Jean 
est aussi ignorant que brave. «En notre abbaye, » explique- 
t-il 4 Gargantua, «nous n’étudions jamais, de peur des oreil- 
«lons. Notre feu abbé disait que c’est chose monstrueuse 
«de voir un frére savant.» En revanche, il boit comme une 
éponge, jure comme un paien et, sans y entendre malice, 
dit des moines tout le mal qu’en pense Rabelais; — du 
reste, homme excellent, franc, loyal, désintéressé, plein 
d’activité et de courage; bon soldat, en un mot, autant 
que mauvais franciscain. 

Pour le récompenser d’avoir si bien aidé & sa victoire, 
Gargantua fonde pour lui /’abbaye de Théléme.” En ce 
séjour du parfait bonheur, dont la seule régle est: « Fazs 
ce gue voudras,» on prend en toute chose exactement le 
contrepied de ce qui se fait d’habitude dans les couvents 
et l’on arrive, par ce moyen facile, 4 organiser une vie 
douce, intelligente, raisonnable, voire brillante, embellie 
par les lettres et les sciences étudiées sans. contrainte, une 
vie ot Vesprit et le corps peuvent librement s’épanouir, 
enfin la vie idéale telle que la révait Rabelais. 

Pantagruel. — Gargantua se marie et devient pére. Son 
fils, Pantagruel, n’a pas dégénéré: il consomme 4 un seul 
repas le lait dé 4600 vaches et, un matin, dévore, 4 moitié 
crue, une de ces bétes. Gargantua, se souvenant de la triste 


1 Picrochole, prononcer Picrocole. 
2 Théldme, dun mot grec qui signifie: ais ce gue voudras. 


20 L’AGE D’OR DE LA 


expérience de ses premiéres années, choisit avec soin un bon 
précepteur pour l’enfant, que, le plus tot possible, il envoie 
visiter les grandes villes de France et suivre les cours des 
universités célébres. Partout ot il va, Pantagruel étudie 
avec ardeur et « profite beaucoup,» sans jamais oublier que 
«bons vins » et « joyeuse compagnie » sont nécessaires pour 
tenir l’esprit dispos. 

Pendant qu’il étudie «les sept arts libéraux» a Paris, 
il regoit de son pére une lettre fort belle. Gargantua se 
réjouit d’abord de ce que «la lumiére et dignité a été, 
de son temps, rendue aux lettres» & tel point que, non 
seulement tous les hommes veulent s’instruire, mais les 
femmes et filles, ellesmémes, «ont aspiré 4 cette manne 
céleste de bonne doctrine.» I] veut que son fils emploie 
sa jeunesse «a bien profiter en études et en vertus;» il 
lui trace un vaste programme, chimérique méme pour ces 
géants; oubliant la sage méthode de Ponocrate, il em- 
brasse dans une généreuse confusion tout ce que I’intelli- 
gence humaine pouvait alors connaitre ou imaginer. 
L’enthousiasme du bonhomme, tout déréglé qu’il est, a 
de la grandeur, et sa lettre se termine par de trés hautes 
et nobles exhortations. 

“]’entends et veux que tu apprennes les langues parfaitement. 
Premiérement la grecque, comme le veut Quintilien ; secondement 
la latine; et puis ’hébraique, pour les saintes lettres, et la chal- 
daique, et l’arabique pareillement; et que tu formes ton style, quant 
ala grecque, a limitation de Platon; quant a la latine, & Cicéron. 
Quwil n’y ait histoire que tu ne tiennes en mémoire présente, A quoi 
Vaidera la cosmographie de ceux qui en ont écrit. Des arts libé 
raux, géométrie, arithmétique et musique, je t’en donnai quelque 
goit quand tu étais encore petit, en ]’Age de cing 4 six ans: poursuis 
le reste, et d’astronomie saches-en tous les canons.! Laisse-moi 


1 Canons, principes, régles. 
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Yastrologie divinatrice, et l’art de Lullius,1 comme abus et vanités. 
Du droit civil je veux que tu saches par coeur les beaux textes, et 
me les conféres avec philosophie. 

“Et quant a la connaissance des faits de nature, je veux que tu 
t’y adonnes curieusement, qu’il n’y ait mer, riviére ni fontaine dont 
tu ne connaisses les poissons, tous les oiseaux de I’air, tous les 
arbres, arbustes et frutices* des foréts, toutes les herbes de la 
terre, tous les métaux cachés au ventre des abimes, les pierreries 
de tout Orient et Midi, rien ne te soit inconnu. 

“ Puis soigneusement revisite les livres des médecins grecs, arabes 
et latins, sans contemner® les thalmudistes* et cabalistes,® et par 
fréquentes anatomies, acquiers-toi parfaite connaissance de l’autre 
monde quiest’homme. Et, par quelques heures du jour, commence 
a visiter les saintes lettres: premiérement, en grec, le Nouveau 
Testament, et Epitres des Apétres; et puis, en hébreu, le Vieux 
Testament. Somme,° que je voie un abime de science; car doré- 
navant que tu deviens homme et te fais grand, il te faudra issir? 
de cette tranquillité et repos d’étude, et apprendre la chevalerie et 
les armes pour défendre ma maison, et nos amis secourir en tous 
leurs affaires® contre les assauts des malfaisants. Et veux que de 
bref tu essaies combien tu as profité, ce que tu ne pourras mieux 
faire que tenant conclusions en tout savoir, publiquement, envers 
tous et contre tous, et hantant les gens lettrés qui sont tant a Paris 
comme ailleurs. 

“Mais parce que, selon le sage Salomon, sapience ® n’entre point 
en 4me malivole,!° et science sans conscience n’est que ruine de 


1 Lullius, alchimiste espagnol surnommeé /’///uminé (1235-1315). 

2 Frutices, arbrisseaux, terme aujourd’hui inusité. 

3 Contemmer, mépriser ; ce verbe ne s’emploie plus. 

4 Thalmudistes ou talmudistes, ceux qui sont attachés aux opinions du 
Talmud, recueil de traditions rabbiniques datant du Ile siécle. 

5 Cabalistes, écrivains au courant de la caédale, c’est-a-dire, chez les juifs, de 
Yinterprétation mystérieuse de la Bible, transmise par une chaine continue 
Cinitiés, 

8 Somme,en somme. 

7 [ssir, sortir; ne s’emploie plus qu’au participe passé: issz. 

8 Tous leurs affaires ; affaire ne peut plus s’employer au masculin 

9 Sapience, sagesse, terme vieilli. 

10 Malivole, aujourd’hui madévole : malveillant. 
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l’Ame, il te convient servir, aimer et craindre Dieu et en lui mettre 
toutes tes pensées et tout ton espoir, et par foi formée de charité 
étre A lui adjoint, en sorte que jamais n’en sois désemparé par 
péché. Aie suspects les abus du monde; ne mets ton cceur a vanité, 
car cette vie est transitoire, mais la parole de Dieu demeure éter- 
nellement. Sois serviable a tous tes prochains,! et les aime comme 
toiméme. Révére tes précepteurs; fuis les compagnies de gens 
auxquels tu ne veux point ressembler, et les graces que le Seigneur 
t’a données, celles ne regois en vain.2, Et quand tu connaitras que 
tu as tout le savoir de par dela acquis, retourne vers moi afin que 
je te voie et donne ma bénédiction avant que mourir. Mon fils, la 
paix et grace de notre Seigneur soit avec toi. Amen. 


Comment Pantagruel trouva Panurge. — Au cours de ses 
voyages Pantagruel rencontre un homme «beau de nature 
et élégant,» mais si mal équipé qu’il semble échappé d’avec 
les chiens. Aprés lui avoir parlé vingt langages baroques, 
cet homme finit par lui dire qu’il s’appelle Panurge et qu’il 
arrive de chez les Turcs, d’ot il s’est sauvé 4 grand’peine. 

“Tls m’avaient mis a la broche, tout lardé, comme un lapin, car 
j’étais si maigre qu’autrement ma chair etit été fort mauvaise a 
manger, et l’on me faisait ainsi r6tir tout vif.” 


A la suite d’une aventure abracadabrante, il est parvenu 
a s’enfuir, 2 moitié grillé. Pantagruel, amusé par l’absurde 
récit et par la verve et l’esprit du compere, décide de se 
Vattacher; il le garde avec lui, le laissant libre de dire et de 
faire toutes les folies qui lui passent par la téte et se bornant 
a jeter parfois un mot grave au milieu des facéties du joyeux 
compagnon. — De méme que son pére a donné une abbaye 
a frére Jean, il donne 4 Panurge la riche chatellenie de Sal- 
migondin. Panurge aussitét de croquer sa fortune & belles 
dents: en quatorze jours, il dilapide le revenu de trois ans, 


1 Prochains, ce nom ne s’emploie plus au pluriel. 
2“ Celles... vain,” ne les regois pas en vain. 
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“abattant bois, brilant les grosses souches pour la vente des 
cendres, prenant argent d’avance, achetant cher, vendant a bon 
marché et mangeant son blé en herbe. Pantagruel, averti de l’af- 
faire, n’en fut en soi aucunement indigné, faché ni marri. Je vous 
ai déja dit et redit que c’était le meilleur petit et grand bonhommet 
qui jamais ceignit l’épée. Toutes choses prenait en bonne partie, 
tout acte interprétait 4 bien. Jamais ne se tourmentait, jamais ne 
se scandalisait ... Seulement tira Panurge a part et doucettement 
lui remontra que si ainsi voulait vivre et n’étre autrement ménager, 
impossible serait, ou pour le moins bien difficile, le faire jamais 
riche.” é 


A quoi Panurge répond sans s’émouvoir qu’il n’a cure 
d’étre riche, pourvu qu’il vive joyeusement. — Pourtant, une 
idée sérieuse lui pousse en téte: celle de se marier. Un 
beau jour, les lunettes au bonnet? et vétu d’une grande robe 
arménienne, il se présente 4 Pantagruel et réclame son avis 
sur cette question importante. Pantagruel propose d’inter- 
roger les sorts. Ceux-ci n’ayant pas donné de réponse 
satisfaisante, on décide d’aller consulter l’oracle de la Dive? 
Bouteille. 

Voyage a l’oracle de la Dive Bouteille. 
pres du Cathay,* dans l’Inde supérieure. Pantagruel équipe 
une flotte et part avec Panurge, frére Jean des Entommeures 
et toute une armée pacifique embarquée sur douze navires. 
Conduits par la fantaisie de l’auteur 4 travers des les imagi- 
naires qui représentent les habitudes de l’esprit humain et 
les institutions sociales, ils vont, en somme, au pays de la 
vérité chercher le mot de la destinée humaine. Le voyage 
est long, semé d’incidents, la route incertaine et capricieuse, 
car celui qui dirige ’expédition n’est pas un philosophe qui 


1 Les gens sérieux et occupés portaient souvent des lunettes, méme sans besoin, 


L’oracle se trouve 


et, dans ce cas, les plagaient sur le bonnet. 
2 Divine. 
3 Nom donné au moyen 4ge a la partie septentrionale de la Chine. 
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va droit au but, c’est un fantaisiste qui s’amuse en chemin 
et rit 4 gorge déployée de ses propres inventions. Mais les 
spectacles imprévus auxquels il convie le lecteur sont reliés 
entre eux par le fil de la pensée philosophique qui dirige et 
gouverne l’ensemble. 


Les moutons de Panurge. — Apres avoir visité l’ile des appa- 


rences et de l’ostentation, les voyageurs, le cinquiéme jour, 
croisent un navire. Naturellement, on s’arréte, on s’aborde 
et l’on échange les nouvelles. Mais l’un des arrivants, un 
gros marchand de moutons nommé Dindenaut, avisant tout 
a coup le costume burlesque de Panurge, se met 4 s’en mo- 
quer. «Panurge, a cause de ses lunettes, entendait plus clair 
«que de coutume.» Furieux, mais plein de ruse, il dissimule 
sa colere et prie le marchand de lui vendre un mouton. 
Inutile de dire qu’il le paie plusieurs fois sa valeur; mais 
qu’importe! il aura du plaisir pour son argent!... 

“]] choisit un beau et grand mouton et l’emporta criant et bélant; 
tous les autres, bélant ensemble, regardaient ot l’on menait leur 
compagnon... Soudain, Panurge jette en pleine mer son mouton 
criant et bélant. Tous les autres moutons criants et bélants du 


méme ton commencérent a se jeter et A sauter en mer aprés, a la 
file. Impossible de les en empécher...” 


Le marchand, en essayant de les retenir, est entrainé lui- 
méme 4 l’eau et se noie, pendant que Panurge, debout sur le 
pont, lui adresse un sermon sur les mistres de ce monde et 
les félicités de l’autre vie. 

Nous ne suivrons pas les voyageurs dans toutes les fles 
ou ils abordent; nous nous contenterons de marquer les 
étapes les plus importantes. 

L’ile Misérable et l’ile Farouche. — Au sortir d’une formidable 
tempéte ot! se sont déployées de la fagon la plus amusante 
toute la poltronnerie de Panurge et son inénarrable impu- 
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dence, les voyageurs apercoivent l’é/e de Tapinois,! ou ile 
Misérable, royaume de Carémeprenant. Carémeprenant est 
un monstre horrible qui se nourrit exclusivement de poisson 
et fait une guerre féroce 4 quiconque mange de la viande. 
I] dort les yeux ouverts, car il craint toujours quelque subite 
attaque de ses antiques ennemies, les Andouilles,? qui ne 
peuvent souffrir le maigre ni le caréme. Pantagruel, rebuté 
par l’affreux portrait qu’on lui fait de Carémeprenant, passe 
devant son royaume sans s’y arréter et va aborder 4 l’é/e 
Frarouche, séjour des Andoutlles. Mais celles-ci ne sont pas 
moins soup¢onneuses et intolérantes que leurs voisins; elles 
accueillent mal les voyageurs et Pantagruel, apres les avoir 
vaincues en bataille rangée, quitte 4 la hate cette cdte in- 
hospitalére. Il passe ensuite chez les Papefigues, peuple 
jadis heureux et riche qui, pour avoir «fait la figue*» au pape, 
est devenu misérable, opprimé, esclave de ses voisins les 
Lapimanes, adorateurs du pape. 

De l’authenticité du cinquiéme livre de Pantagruel. — La.se 
termine, avec le «quart livre,» l’ceuvre authentique de Rabe- 
lais. Le reste ne fut publié que dix ans aprés sa mort; nul 
ne saurait dire ce qui, dans cette partie, est vraiment de lui 
et ce qui fut ajouté ou remanié dans son manuscrit par des 
éditeurs trop peu scrupuleux. Les satires du dernier livre, 
apres, violentes, ne rappellent en rien cette gaie raillerie, 
exempte d’amertume, dont Rabelais jusque-la ne s’était 
point départi. Une main é¢trangeére a certainement touché 
& son ceuvre; mais jusqu’a quel point elle l’a altérée, on 
n’en sait rien. 

1 Tapinois, ce mot ne s’emploie Vhabitude que précédé de la préposition ex : 
en tapinots, a la dérobée, sournoisement. 

2Les Andowilles et, plus loin, les Papefigues, représentent les protestants ; 


Carémeprenant et ses sujets, et les Papimanes, représentent les catholiques. 
8 S’étre moqué du pape, l’avoir bravé. 
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Liile des Chats-Fourrés; Grippeminaud. — La flottille visite 
Vile Sonnante, image de |’Eglise romaine, ot une multitude 
d’oiseaux de toutes couleurs passent leur vie 4 chanter; puis, 
apres mille pérégrinations, elle arrive & Condamnation, Vile 


de la justice criminelle, terrorisée par des juges auxquels 
Rabelais donne le nom expressif et pittoresque de Chats- 
Fourreés. 

“1s pendent, brilent, écartelent, décapitent, tuent, emprisonnent, 
ruinent et minent tout, sans choix de bien et de mal. Le Vice est 
appelé Vertu par eux, la Méchanceté s’appelle par eux Bonté; la 
Trahison a nom Féaulté,! le Larcin Libéralité. Pillerie est leur 
devise, et, par eux faite, est trouvée bonne de tous humains; et ils 
font tout cela avec une souveraine et irréfragable autorité.” 


Pantagruel refuse de descendre dans leur ile. Ses com- 
pagnons, moins sages, y abordent; aussitdt, ils sont saisis 
et menés devant Grippeminaud, l’archiduc des Chats- 
Fourrés, terrible personnage qui a «les mains pleines de 
«sang, des griffes de harpie,? un museau en bec de corbin,® 
«les dents d’un sanglier de quatre ans, les yeux flamboyants 
«comme une gueule d’enfer.» Ils ne réussissent a se tirer 
de ses griffes qu’apres lui avoir donné une grosse bourse 
pleine d’or, moyennant laquelle les Chats-Fourrés les dé- 
clarent tous «gens de bien» et leur rendent la liberté. 

Arrivée a l’oracle. — Encore quelques escales, dont une au 
royaume de la Mé/aphysigue, ou, précurseur de Swift* et de 
Voltaire,> Rabelais tourne en ridicule de la facon la plus 

1 Féaulté, forme ancienne de fidé/ité. 

2 Harpie, monstre fabuleux qui avait un visage de femme, un corps de vau- 
tour, des ongles tranchants et des ailes. 

3 Corbin, autrefois un des noms du corbeau. 

4 Le célébre écrivain anglais, (1667-1745) auteur des Voyages de Gulliver. 

5 Le plus illustre et le plus fécond des écrivains frangais du XVIIIe siécle 


(1694-1778). Son roman Micromégas est une satire pleine d’esprit de quelques 
ouvrages scientifiques de son temps. 
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amusante les inventions saugrenues de quelques savants, et 
nous voila enfin au terme du voyage, 4 l’é/e des Lanternes, 
pays de la Science. La est l’oracle de la Dive Bouteille, 
que les voyageurs, aprés quelques cérémonies symboliques, 
sont admis & consulter. 

“De la sacrée Bouteille issit un bruit tel qu’en fait une pluie 
soudainement tombée. Lors fut oui le mot 777zch ... mot entendu 
de toutes nations et qui signifie: buvez!...” 

Libre 4 chacun de l’interpréter 4 son idée. Panurge com- 
prendra: Buvez le vin et les plaisirs, jouissez de la vie; mais 
Pantagruel l’entendra d’autre fagon: Buvez la science! tra- 
vaillez, étudiez, pensez, cherchez la vérité. Entre ces deux 
alternatives, chaque homme ira ot: son penchant l’emporte. 

Pour conclure, Panurge déclare que l’oracle lui conseille 
de se marier. 

Confusion de l’ceuvre de Rabelais. — On a dti voir de reste, 
en suivant ce résumé, que l’ordre, la logique sont les der- 
niéres choses dont Rabelais s’inquiete. Lancé dans l’invrai- 
semblable, dans |]’absurde, il s’y tient de propos délibéré et 
va son chemin joyeusement, avec l’unique souci de ne pas 
marcher dans les sentiers battus. Ses géants couvrent de 
leur langue une armée, ils avalent d’un coup six pélerins 
péle-méle avec des feuilles de salade et ne s’en apercoivent 
seulement pas; puis soudain, oubliant leur immense stature, 
ils s’embarquent sur des vaisseaux ordinaires et conversent 
avec les hommes sans avoir méme 4 s’incliner vers eux. Ses 
Andouilles parlent, courent, livrent bataille; ce sont des 
étres pensants et agissants; mais, vaincues, elles doivent en- 
voyer en tribut une partie de leur peuple 4 Gargantua, qui 
mangera avec plaisir ce plat délectable. Ainsi de tout. Le 
sérieux et le bouffon sont constamment mélés, et de leur 
choc jaillit un comique irrésistible. 
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Les personnages. — A travers ce comique, les personnages 
se peignent a nous par leurs propos, leurs gestes, leurs 
attitudes: Gargantua, énorme masse ow s’engloutissent les 
troupeaux de bceufs et les tonneaux de vin, mais masse 
intelligente, bonne, généreuse, qui fait un brave homme de 
rol a moitié paysan et un excellent pere ; — Pantagruel, 
plus instruit, plus noble, plus royal, l’esprit ouvert 4 toutes 
les idées, tolérant, libéral, grand seigneur, «l’idéal exemplaire 
«de toute joyeuse perfection,» comme le dit Rabelais; — 
frére Jean avec son froc en écharpe, ses jurons aux levres, 
sa joviale franchise et sa vaillante activité; — Panurge 
enfin, «qui ne craint rien, hors le danger...» spirituel, im- 
pudent, sans scrupule, voleur au besoin et grand diseur de 
balivernes, si délicieusement candide dans sa poltronnerie 
et amusant dans ses fanfaronnades; — tous se détachent du 
récit, bien vivants et individuels. 

La doctrine. — Ce qui s’en détache encore mieux, c’est la 
doctrine de Rabelais: un optimisme rationaliste, qui voit 
la nature bonne, ’homme bon parce qu’ils sont l’ceuvre 
d’un Dieu bon et tout puissant. «Les gens libres, bien nés, 
«bien instruits, conversant en compagnies honnétes, ont 
«par nature un instinct et aiguillon qui toujours les pousse 
«a faits vertueux, et retire du vice: lequel ils nomment 
«honneur.» I] faut, pense Rabelais, laisser l’-homme a cet 
instinct; c’est en voulant le « déprimer et asservir par vile 
«subjection et contrainte » qu’on le pousse 4 vouloir rejeter 
le «joug de servitude;» car «nous entreprenons toutes 
«choses défendues et convoitons ce qui nous est dénié.» 
On doit donc, par dessus tout, se garder de contrarier ou 
de comprimer la nature, Pyszs, la bonne mére, qui mit au 
monde Harmonie et Beauté. Contre elle s’éléve Antiphysie, 
son ¢ternelle ennemie, source de tout vice, de toute mistre, 


. 
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et mere de deux monstres: Amodunt! et Discordance, dont 
la figure est horrible. Ils ont les oreilles «grandes comme 
coreilles d’ane,» les yeux hors de la téte, «fichés sur des os 
«semblables aux talons... les pieds ronds comme pelotes, 
«les bras et mains tournés en arritre vers les épaules; et 
«cheminent sur leurs tétes, continuellement faisant la roue, 
«les pieds contremont.? Et (comme vous savez que les sin- 
«gesses® semblent leurs petits singes plus beaux que chose 
«du monde) Antiphysie louait et s’efforgait prouver que la 
«forme de ses enfants plus belle était et avenante que des 
«enfants de Physis. » 

Tout l’esprit de la Renaissance est dans cette allégorie, 
comme il est au fond de la joie de vivre que Rabelais aime 
tant a précher: « Pensez vivre joyeux... Autre soin, autre 
«souci ne soit regu au sacrosaint domicile de votre céleste 
«cerveau. La sérénité d’iceluy* jamais ne soit troublée par 
«nuées quelconques de facheries.» Satisfaire le corps, le 
tenir «en paix, joie, santé, faisant toujours grande chtre, » 
convaincre la raison que rien ici-bas ne vaut la peine que 
nous nous tourmentions, telle est pour Rabelais la supréme 
sagesse. 

Comment, aprés cela, s’étonner des coléres qu’il souléve? 
Il est pourtant sincérement religieux, plein de confiance en 
«ce bon, grand, piteux® Dieu» dont le nom vient se placer 4 
tout moment sous sa plume; il respecte le dogme, malgré 

1 Amodunt ; ce nom, que Rabelais oppose 4 Beauté, comme 11 oppose Dis- 
cordance \ Harmonie,a été probablement forgé 4 Vaide du privatif grec a et du 
mot latin #zodws: mesure, harmonie, dignité, élégance. 

2 Contremont, en haut. 

3 Singesses, ce féminin de singe ne s’emploie plus, il a été remplacé par 
guenon. 

4 De celui-ci. 

5 Pitewx, qui signifie aujourd’hui propre & inspirer la pitié, est employé ici 
dans le sens opposé: gui peut éprouver de la pitié. 


30 L’AGE D’OR DE LA 


ses satires sur des questions accessoires de discipline... 
mais, par cette glorification de la matiére, par ce culte paien 
de la nature, de l’humanité non corrompue, il détruit tout le 
christianisme et toute la morale. 

L’art de Rabelais. — Au service de cette dangereuse philoso- 
phie il met sa verve entrainante, son merveilleux esprit, son 
immense érudition. Car en ce XVIé siécle ivre de science, 
brfilé par ‘la fiévre de l’étude, Rabelais est sans égal pour 
Vétendue et la diversité du savoir. Médecin, il a appro- 
fondi les sciences; humaniste, il a, suivant le conseil de Du 
Bellay,’ «pillé les sacrés trésors de la Gréce et de Rome;» 
toute l’antiquité semble emmagasinée dans sa mémoire, d’ot 
elle se répand incessamment a travers son livre. Du reste 
il ne se borne pas a l’antiquité; il connait également les 
auteurs du moyen age et de la Renaissance, étrangers 
ou Frangais; héritier de l’4me malicieuse et satirique des 
ancétres, il ne partage pas le dédain de son temps pour la 
vieille littérature nationale; il ne partage aucun dédain — 
trop avide de savoir tout ce qui peut étre su! 

A sa fantastique imagination s’allie non seulement une 
science trés positive, mais une observation pénétrante. Nul, 
avant lui, n’avait su rendre avec cette puissance, cette lar- 
geur, cette intensité toute la vie intellectuelle et toute la vie 
animale. Par cette double et impartiale représentation, il 
est le péeve du réalisme. 

I] est aussi un des créateurs de la langue moderne. Celle 
du moyen age était trop maigre pour rendre tant d’idées, 
tant de formes de vie, si riches et si diverses; Rabelais 
puise 4 pleines mains d’une part dans le latin, d’autre part 
dans les dialectes et les patois des provinces; il donne ainsi 
4 ce pauvre et fréle idiome une abondance, une variété, une 


1 Du Bellay (Joachim) potte et critique du XVIe siécle; cousin du cardinal. 
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exubérance ot la vie éclate et chante triomphalement. Non 
content de laisser un livre immortel, il a contribué & pré- 
parer les idées et la langue pour les chefs-d’ceuvre du grand 
siecle. 


CHUMP IE RE TV 
CALVIN 


Sa vie. — Jean Cauvin ou Calvin, né 4 Noyon en 1509, 
était fils d’un notaire apostolique.' Aussi les faveurs ecclé- 
siastiques vinrent-elles tot pleuvoir sur lui: avant l’Age de 
douze ans, il recevait un premier bénéfice;”? a dix-huit ans, 
ses protecteurs y ajoutaient la cure de Pont-l’Evéque, prés 
de Noyon, — dont il n’était que titulaire? puisqu’il n’avait 
point la prétrise:. un curé, qu’il indemnisait, remplissait les 
fonctions dont le jeune laique ne pouvait encore s’acquitter 
luirméme. Son pere le destinait 4 |’Eglise. II l’envoya au 
collége de Montaigu, 4 Paris, ott l’étudiant obtint de bril- 
lants succes et fit des progres rapides. Mais une brouille 
étant survenue entre le chapitre? de Noyon et le notaire 
apostolique, celui-ci perdit sa charge et, du coup, ne voulut 
plus donner son fils 4 l’Eglise. II l’envoya faire son droit 
4 Orléans. Jean se plia aux désirs paternels, tout en culti- 
vant avec amour les lettres anciennes. 

De bonne heure il fut entrainé vers la Réforme, se lia 
avec des luthériens et peu 4 peu se détacha du catholicisme. 


1 Notaire apostolique, officier chargé des expéditions en cour de Rome et des 
affaires ecclésiastiques. : 

2 Bénéfice, charge spirituelle, accompagnée d’un certain revenu, que |’ Eglise 
donne aux membres du clergé ; elle en donnait aussi, autrefois, 4 des personnes non 
entrées dans les ordres; en ce cas, celui qui recevait le bénéfice n’était que Zétz- 
laire, c’est-a-dire qu’il avait le titre et les revenus de l’office sans en remplir la 


charge. 
3 Chapitre, conseil de l’évéque, formé des chanoines de la cathédrale. 
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Dés 1531, décidé & se séparer de |’Eglise, il résigna ses bé- 
néfices; mais la rupture n’était pas encore consommée pu- 
bliquement lorsque survint l’affaire des placards (octobre 
1534): Paris, en se réveillant un matin, se trouva couvert 
d’affiches injurieuses contre la messe; avec une singulitre 
audace, on en avait attaché jusque sur la porte de la cham- 
bre du roi. Francois I*, dont la politique religieuse avait 
été jusque-la assez incertaine, outré d’une telle provocation, 
décida d’étouffer la Réforme cotite que cofite: des mesures 
plus violentes furent inaugurées, les btichers se multipliérent 
et l’exode commenga de ceux qui se sentaient suspects or 
compromis. 

Calvin fut un des premiers & quitter la France. IJ] s’enfuit 
& Bale, puis 4 Ferrare, ott la Duchesse Renée? offrait aux 
réfugiés huguenots l’asile de sa cour aimable et brillante. 
Une tréve dans la persécution lui permit de reparaitre a 
Noyon et 4 Paris; maisce ne fut qu’un éclair: en aotit 1536, 
il dut s’enfuir de nouveau—cette fois pour ne pas revenir. 

Calvin 4 Genéve. — I] alla a Genéve. La ville, aprés s’étre 
libérée du joug de ses deux maitres, le duc de Savoie et 
Vévéque, venait de se proclamer république indépendante 
et, grace aux prédications de Guillaume Farel, s’était ralliée 
& la Réforme. Mais Farel manquait de talent politique. 
Gouverner cette cité remuante et frivole, qui avait maintes 
fois étonné, scandalisé |’Europe par la liberté de ses mceurs, 
c’était plus qu’il ne pouvait faire. Par quelle intuition 
devina-t-il en Calvin le dompteur d’hommes qu’il ne pou- 
vait ‘étre luicméme?... Il l’adjura de se fixer 4 Geneve, de 
prendre en main le gouvernement de la ville, et finit, non 
sans peine, par l’y décider. Calvin avait justement tout 
le caractére d’un conducteur de peuples; actif, énergique, 


1 Voir page 13, note 1. 
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inflexible, d’une constance inébranlable, il était né domi- 
nateur. Les Genevois s’en apercurent vite. Lorsqu’ils 
sentirent peser sur eux cette main de fer qui réprimait 
impitoyablement tous les écarts de conduite, tous les man- 
quements 4 la religion, qui punissait méme les frivolités 
inoffensives, telles que le luxe de la table et des vétements, 
une grande révolte les secoua: ils jetérent hors de chez eux 
Calvin et Farel. : 

Cela fait, ils se trouvérent fort embarrassés de leur indé- 
pendance et bient6t demandeérent 4 Calvin de revenir. II 
se fit prier, assez longtemps pour qu’on apprécidt mieux son 
retour, puis rentra en maitre dans la ville (1541). 

Son cuvre politique et religieuse. — L’exil n’avait point 
changé son 4me intraitable; 4 peine en possession du pou- 
voir, il fit sentir de nouveau sa verge d’airain. La cité fut 
asservie dans sa vie religieuse, dans sa vie politique et 
jusque dans la vie privée des citoyens. IJ la divisa en 
quartiers. «Chaque quartier était visité par des examina- 
«teurs qui allaient de maison en maison interroger chacun 
«sur sa foi et ses mcoeurs, avec charge d’avertir les délin- 
«quants, d’admonester en public les opiniatres, d’excommu- 
«nier les endurcis, de bannir les rebelles, sans préjudice 
«de peines plus graves pour les gens dangereux.»' Rien 
n’échappait 4 cette tyrannie minutieuse; un citoyen tom- 
bait-il malade, il fallait, sous peine d’amende, appeler un 
ministre & son chevet dés le troisitme jour de la maladie. 

Ce despotisme devait soulever des haines formidables. 
Sans s’émouvoir, Calvin les bravait, les déjouait, les punis- 
sait. «Souvent on me fait mort, ou bien navré,» écrivait-il 
4 des amis; « mais tant y a que je n’en sens rien.» Pourtant, 
quoiqu’il «n’en sentit rien,» bien des années aprés, jetant 


1 Petit de Julleville, Histoire dela Littérature frangaise. 
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un long regard en arriére, il se rappellera les incidents de 
ce tragique domptage, les cris et les révoltes de la ville 
frémissante sous le joug qu’elle avait appelé: «J’ai vécu ici 
«en combats merveilleux; j’ai été salué par moquerie, le 
«soir, devant ma porte, de cinquante ou soixante coups 
«d’arquebute!... On m’a mis les chiens apres moi, criant 
«here, hére,? et m’ont pris par la robe et par les jambes. . . »— 
Le parti des Zbertins ou patriotes, surtout, était menacant 
pour son autorité. Ce parti voulait l’indépendance, tout 
au moins au sein de la famille; il trouvait Calvin trop rigou- 
reux et s’insurgeait contre ses lois draconiennes. Pendant 
quatorze ans, le réformateur eut a réprimer les complots 
des Zébertins; il les réprima par V’exil, par la mort, et réussit 
enfin 4 ruiner, 4 anéantir ses ennemis, 4 rester maitre absolu 
de Genéve. «Quand il mourut (1564), ce roi sans titre et 
«sans gardes avait régné vingt-trois ans, longtemps con- 
«testé, menacé, mais, a la fin, toujours obéi,*» et il avait 
fait de la frivole Genéve la ville religieuse, austere et puri- 
taine par excellence. 


Son caractére. — Une telle ceuvre ne pouvait étre menée a 
bien que par un homme de fer et un fanatique. Aussi se 
tromperait-on étrangement si l’on se figurait Calvin tolérant. 
L’idée de liberté, qui est aujourd’hui la base méme du pro- 
testantisme, n’apparait pas des l’origine de la Réforme; 
c’est une conquéte plus récente. Au début, les chefs de la 
Réforme, a l’exception d’un petit nombre, ont eu horreur de 
la tolérance; tout comme |’Eglise catholique, ils ont employé 
«le bras séculier» pour «réprimer V’hérésie.» — «I! semble 

1 Arquebuse ; l’orthographe de ce mot était trés variable au XVIe siécle. 

2 Un hére, en général, est un homme misérable; en terme de chasse, c’est un 
jeune cerf; il est sans doute pris ici dans le méme sens que le cri “taiaut” 


par lequel le chasseur lance les chiens aprés la béte. 
3 Petit de Julleville, Histoire de la Littérature Srangaise 
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avis aux jeunes gens que je les presse trop,» dit Calvin... 
«mats il faut procurer leur bien malgré qu’ils en aient.» 

La tolérance lui parait monstrueuse; monstrueuse aussi, 
la prétention de pousser jusqu’a ses dernitres conséquences 
logiques le grand principe de la Réforme: l’interprétation 
individuelle de l’Ecriture. II] prend le droit de rejeter celle 
de |’Eglise catholique, parce qu’il la trouve erronée, et il y 
substitue la sienne propre, qui est, dans son idée, la seule 
vraie. Mais ce droit, il ne le reconnait pas aux autres: il 
trouve son interprétation si évidemment vraie qu’elle doit 
s’imposer a tous, et il ne souffre pas qu’on la discute. II 
Vexpliquera, car il veut qu’on comprenne, qu’on raisonne sa 
foi; mais lorsqu’il a expliqué, il n’admet pas qu’on le con- 
tredise: l’exclusion de la communion, le bannissement, la 
mort punissent les réfractaires. On doit rappeler a sa 
louange qu’& une exception pres, il fit preuve d’humanité 
jusque dans ses plus sévéres moments : les blasphémateurs et 
autres indociles condamnés a mort sur son ordre périrent 
par l’épée, non par le feu; Calvin ne dressa qu’un seul biicher, 
celui de Michel Servet,’ coupable d’avoir nié la divinité 
du Christ. Mais s’il réprouve les cruautés inutiles, il n’hésite 
pas 4 exterminer «les hérétiques.» De Genéve, devenue 
«une sorte de Rome protestante dont Calvin est le pape,» 
illance sa doctrine sur les autres pays et stimule le fanatisme 
religieux ; de 1a il écrit au duc de Somerset, régent d’Angle- 
terre: «Les gens obstinés aux superstitions de |’Antechrist 
«de Rome méritent bien d’étre réprimés par le glaive qui 
«vous est commis. » 

L’Institution Chrétienne. — L’ouvrage capital de Calvin est 
VInstitution de la Religion Chrétienne, ot il a résumé toute 
sa doctrine. II le publia d’abord en latin, puis le traduisit 


1 Michel Servet, médecin et théologien né en Espagne en 1509, brilé 4 Genéve 


en 1553- 
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lui-méme en francais pour le mettre 4 la portée de tous. 
Les deux éditions furent dédiées 4 Frangois I*. Dans la 
lettre-préface adressée «au roy de France,» Calvin, apreés 
avoir hautement proclamé la foi réformée, affirme que la 
nouvelle Eglise ne menace pas l’autorité royale, et, pro- 
testant contre «les horribles rapports dont on a rempli les 
coreilles et le cceur» du souverain pour lui rendre odieuse 
la cause de la Réforme, il demande au roi, non tolérance, 
mais protection pour la religion naissante; elle seule, dit-il, 
«détient le véritable Evangile et le christianisme authen- 
«tique,» et le premier devoir du prince est de faire triom- 
pher la vérité, ffiit-ce par la force, dans ses Etats. 

L’Lustitution Chrétienne est le premier livre écrit en 
francais qu’on puisse dire logiquement composé. Calvin 
y expose avec une parfaite clarté toute ‘sa doctrine reli- 
gieuse; mais la derniére partie de l’ceuvre, gatée par de 
violentes attaques contre |’Eglise catholique et la papauté, 
est, en bien des endroits, inférieure au reste. 

L’écrivain. — Calvin, en effet, dés qu’il se lance dans la 
polémique, s’emporte a des exces de langage fort regret- 
tables; c’est d’ailleurs un défaut commun & tous les polé- 
mistes de ce siécle unique par ses contrastes, plein & la fois 
de raffinement artistique et d’une révoltante grossiéreté de 
langage et d’habitudes. En revanche, le grand réformateur 
atteint 4 la plus haute éloquence lorsque, quittant l’attaque, 
il se laisse entrainer par une idée noble, un sentiment géné- 
reux, ou simplement par l’ardeur de sa conviction. Lorsque, 
par exemple, il préche la confiance en Dieu: 

“ Quand le ciel est brouillé de grosses nuées et épaisses, et qu’il 


se dresse quelque tempéte violente, pour ce qu’il n’y a! qu’obscurité 
devant nos yeux et le tonnerre bruit en nos oreilles, en sorte que 


1 Comme il n’y a. 
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tous nos sens sont alourdis de frayeur, il nous semble que tout est 
mélé etconfus: toutefois, au ciel tout demeure paisible en son état. 
Ainsi nous faut-il étre résolus, quand les choses, étant troublées au 
monde, nous 6tent le jugement, que Dieu étant séparé loin de nous 
en la clarté de sa justice et sagesse, sait bien modérer telles confu- 
sions pour les amener par bon ordre a droite fin.” 


Ou lorsqu’il rappelle l’obéissance absolue que l’>homme 
doit au «roy des roys: » 


“Mais en l’obéissance que nous avons enseigné étre due aux 
supérieurs, il y doit avoir toujours une exception, ou plutdt une 
régle qui est a garder devant toutes choses: c’est que toute obéis- 
sance ne nous détourne point! de Vobéissance de celui sous la 
volonté duquel il est raisonnable que tous les édits des roys se 
contiennent, et que tous les commandements cédent a son ordon- 
nance, et que toute leur hautesse soit humiliée et abaissée sous sa 
majesté. Et pour dire vrai, quelle perversité serait-ce, afin de 
contenter les hommes, d’encourager l’indignation de celui pour 
VYamour duquel nous obéissons aux hommes. Le Seigneur donc 
est Roy des Roys, lequel, incontinent qu’il ouvre sa bouche sacrée, 
doit étre sur tous, pour tous, et devant tous, écouté. Nous devons 
puis aprés étre sujets aux hommes qui ont prééminence sur nous, 
mais non autrement, sinon en lui. S’ils viennent &4 commander 
quelque chose contre lui, il nous doit étre de nulle estime: et ne 
faut avoir en cela aucun égard a la dignité des supérieurs; a laquelle 
on ne fait nulle injure quand elle est soumise et rangée sous la 
puissance de Dieu, qui est seule vraie au prix des autres.” 


Sa langue.— On peut se faire une idée, par ces extraits, du 
style de Calvin. Sa langue est trés simple; aussi a-t-elle 
trés peu vieilli. Du reste, elle est fort éloignée du pauvre 
et sec idiome du moyen Age; c’est une langue dégagée di- 
rectement du latin. Rien de surprenant & cela, puisque 
Calvin a fensé et d’abord écrit son livre en latin, puis l’a 


traduit. Dans la seconde forme se retrouve I’allure ample 


1 C'est gue toute l’obéissance que nous leur devons ne doit point nous détourner- 
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et majestueuse de la période latine, et partout, sous la phrase 
francaise, éclatent la force, la richesse, la beauté, toutes 
proches et vivifiantes, de la langue-mére. Le style est net, 
sobre et précis; il a de la vigueur et de l’abondance, mais 
Vonction mangue. Trop de raisonnement, dont rien n’atté- 
nue la sévérité. Toujours grave et ferme, il peut s’animer 
dans les moments de passion, mais il ne s’échauffe pas, il 
ne se pare ni de couleur ni de poésie. Suivant le mot de 
Bossuet,' «Calvin a le style triste.» 

Son influence littéraire. — Malgré cela, c’est un tres grand 
écrivain, dont l’influence fut considérable sur la littérature 
de son sitcle: d’abord, il prouva que la prose francaise était 
capable d’exprimer les plus hautes et les plus sérieuses pen- 
sées; ensuite il fit faire 4 la langue un progres immense — 
un progrés qui la mettait subitement 4 un siecle du moyen 
Age et tout prés de la période des chefs-d’ceuvre. 


CHAPIT RE. V 


RONSARD ET LA PLEIADE 


I. FORMATION DE LA PLEIADE 


La poésie aprés Marot. — Marot n’avait été, au début du 
XVIe siecle, qu’un brillant accident, insuffisant pour arra- 
cher la littérature au marasme dans lequel elle était tombée. 
Autour de lui, nombre de rimeurs s’étaient bien essayés a 
polir & son exemple de jolis morceaux de vers; mais rien 
de grand, rien de beau n’avait surgi, et, tandis que l’art 
renouvelé rayonnait de toute sa splendeur, la poésie lan- 
guissait, semblait pres de mourir. 

A cet instant critique parait un jeune gentilhomme, 


1 Evéque et célébre orateur frangais du XVIIe siécle. 
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presque un page encore, beau, élégant, vigoureux, favori 
des princes, brillant cavalier et joueur adroit. Possédé 
du démon des vers, il va faire jaillir en plein cceur de la 
France l’immortelle source de poésie jusque-la introuvée; 
il va réaliser, pour ses contemporains éblouis, cet idéal du 
vrai poete que tracait Du Bellay:! «Celui? sera véritable- 
ment le poéte que je cherche en notre langue, qui me fera 
indigner, apaiser, éjouir,® douloir,* aimer, hair, admirer, 
étonner; bref, qui tiendra la bride de mes affections, me 
tournant ¢a et 1a a son plaisir.» 

Cet heureux génie, que son siecle devait aduler et glorifier 
comme jamais homme ne le fut, était Ronsard. 

Jeunesse de Ronsard. — Né en 1524, au chateau de la 
Poissonniére, dans le Vendémois, d’une famille de bonne 
noblesse, Pierre de Ronsard passa ses premieres années 4 
la campagne, ot il prit ce profond amour de la nature, si 
nouveau en son temps, et qui répand sur toute son cwuvre 
un charme indicible. Dés l’Age de douze ans, s’il faut I’en 
croire, il se retirait «au profond des vallées, dans les hautes 
«foréts..., dans les antres secrets de frayeur tout couverts, » 
et, tandis que «le gentil troupeau des fantastiques Fées» dan- 
sait autour de lui, le précoce potte composait des vers. < II] 
passa par le college, y perdit, sous des maitres trop rigides, 
ses belles couleurs, sa gaieté et son ardeur au travail, si bien 
qu’au bout de six mois son pére len retira et le présenta 4 
Francois Ie, dont il était maitre d’hdtel. Francois donna 
enfant comme page & son fils ainé; six jours plus tard, le 
Dauphin mourut subitement, et le page passa au service 


1 Du Bellay, voir page 41, note 2. 2 Celui, pour: celui-la. 

3 S’éjouir, mot vieilli, mais encore bon, d’aprés Littré; on dit aujourd’hui 
se réjoutir. 

4 Se douloir: ressentir de la \louleur, se plaindre. Ce verbe ne s’emploie 
plus qu’a Pinfinitif, et rarement. 
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du duc d’Orléans, dernier fils du roi. Lorsque la sceur du 
jeune duc, Madeleine de France, épousa Jacques Stuart, roi 
d’Ecosse, elle obtint de son frére qu’il lui permit d’emmener 
Ronsard avec elle pour égayer un peu les premiers temps 
de son séjour dans ce royaume inconnu, qu’elle pressentait 
bien différent de la «douce France.» Quelques mois apres 
Varrivée, Ronsard vit la pauvre petite reine mourir de con- 
somption. II resta encore deux ans en Ecosse, a visiter le 
pays, 2 en apprendre la langue; puis il retourna prés de 
son ancien maitre, fit partie de différentes ambassades en 
Flandre, en Ecosse, en Allemagne, en Italie. Lorsqu’il 
rentra en France & dix-huit ans, ’ancien page était devenu 
un brillant gentilhomme, «merveilleux par-dessus tous ses 
«compagnons,» dit un contemporain, formé aux armes, a 
la diplomatie, et devant qui s’ouvrait une magnifique car- 
riére de courtisan.— Une maladie survint, qui le rendit 
sourd ... force lui fut dés lors de renoncer a4 ses ambitions. 
Confiné par cette infirmité dans une espeéce de solitude, il 
se mit a écrire des vers, d’abord par passe-temps, puis avec 
passion, et chercha enfin dans la poésie cette gloire qu’il 
avait révée jusque-la dans les grandes affaires ou dans les 
camps. . 

Formation de la Pléiade. — Avec deux de ses amis, Jean- 
Antoine de Baif et Joachim Du Bellay, il s’enferma au col- 
lege de Coqueret ot pendant de longs mois, sans plus songer 
au reste du monde, ils étudiérent les lettres anciennes sous 
la direction du savant helléniste Jean Daurat. Bientdt ils 
s’adjoignirent trois autres étudiants, pénétrés comme eux de 
l’amour des poétes grecs: Pontus de Tiard, Jodelle et Rémy 
Belleau. Les six disciples et leur maitre formaient dans le 
collége un petit cénacle littéraire auquel ils donnérent le 
nom de //éade, «a limitation des sept excellents poétes 
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«grecs qui florissaient presque d’un méme temps.'» Ces 
hommes unis dans un méme zéle entreprirent de renouveler 
et d’enrichir la langue et de ressusciter «les Muses fran- 
Gaises. » 

Des le début, Ronsard est considéré comme «le maitre 
du cheeur;» c’est autour de lui que se forme la nouvelle 
école, il en est le chef incontesté et bientdt glorieux. Mais 
ce n’est pas lui, c’est Joachim Du Bellay? qui écrit le mani- 
feste des novateurs: la Défense et Lllustration de la Langue 
Sran¢aise, ou sont exposées les vues de la Pléiade. 


II. PROGRAMME DE LA PLEIADE 


“ DEFENSE ET ILLUSTRATION DE LA LANGUE FRANCAISE” 


Ce petit livre marque la rupture définitive avec la poésie 
du moyen age, avec l’esprit «gothique,’» et inaugure ce qui 
s’appellera le classzctsme. 

Défense de la langue. — Du Bellay défend d’abord la langue 
contre ceux qui la croient incapable de produire des chefs- 
d’ceuvre. Sans doute, elle est encore pauvre et maigre; 
mais il est aisé de l’enrichir, de «l’élever en telle hauteur et 


«grosseur qu’elle se pourra égaler aux Romains et Grecs. » 
Pour cela, il faut y faire entrer beaucoup de mots nouveaux 
—non des mots étrangers, mais de ces «vocables qui sont 
«francais naturels, qui sentent le vieux, mais le libre fran- 
«¢ais.» Restaurer les anciens termes tombés en oubli, em- 


1 Leurs noms en anglais sont: Lycophron, Theocritus, Aratus, Nicander, 
Homer, Apollonius of Rhodes, Callimachus. Ils vivaient au IIe siécle avant 
Jésus-Christ, sous Ptolémée Philadelphe, roi d’Egypte. On donna a leur groupe 
le nom de Pléiade par allusion au groupe d’étoiles ainsi nommé. 

2 Joachim Du Bellay naquit en 1525 dans une petite ville de l’Anjou, d’une 
famille noble; cousin du cardinal Du Bellay, archevéque de Paris, qui protégea 
Rabelais, il alla passer trois ans A Rome avec ce cardinal, qui l’avait pris comme 
intendant. I] mourut a trente-cinq ans. 

3 Pour la Pléiade, gothigue était synonyme de daréare. 
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prunter aux dialectes des provinces toutes leurs richesses, 
former de nouveaux mots par dérivation, les faire croitre 
et multiplier par toutes les combinaisons que permet le 
génie de la langue, c’est ainsi qu’on formera un idiome riche 
et fort, et tout national en ses éléments. De fait, Ronsard 
et ses amis réussirent si bien 4 l’enrichir que, pour le rendre 
classique, il suffira 4 leurs successeurs de |’épurer. 

Illustration du style. — Avec cette langue élargie, fortifiée, 
assouplie, ot affluent les mots nouveaux, expressifs et pitto- 
resques, on peut désormais «illustrer » le style, le rendre digne 
de revétir de grandes pensées et de beaux sentiments. Les 
novateurs multiplient les figures, les périphrases surtout qui, 
au dire de Ronsard, font le style plus noble, lui donnent plus 
d’ampleur, de grace et de pompe. «Les excellents poétes 
«nomment peu souvent les choses pas leur nom propre, » 
affirme-t-il, s’autorisant de l’exemple de Virgile; et Du Bellay 
aime fort que l’on dise /e pére foudroyant pour Jupiter, Za 
vierge chasseresse pour Diane, /e don de Cérés pour le pain. 
Ce style noble et imagé était quelque chose de presque nou- 
veau dans la poésie frangaise. II lui donnait un lustre, une 
richesse de ton qui jusque-la lui avaient trop manqué; mais, 
bien que Ronsard recommandat de n’en user qu’avec dis- 
crétion, son précepte était facheux en soi, car il devait 
fatalement conduire les auteurs 4 l’emploi d’un style arti- 
ficiel et souvent guindé. 

Illustration de la poésie. — Restait a «illustrer» la poésie 
elle-méme. D’abord on inventa un grand nombre de ryth- 
mes, variés, souples, ot! ’idée pouvait se déployer 4 l’aise; 
bien mieux: on remit en honneur l’alexandrin,' a grand tort 
abandonné depuis longtemps; il prit, avec Ronsard, posses- 
sion de tous les genres élevés, et resta le métre par excel- 


1 Vers de douze fieds (ou douze syllabes) ; c’est le vers de la tragédie. 


. 
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lence de la versification frangaise.—Enfin on chercha des 
sources nouvelles d’inspiration. Pouvait-on mieux faire, 
pour les découvrir, que de suivre les anciens? Ils avaient 
connu la pénétrante et superbe poésie de la nature, ils 
avaient chanté leurs émotions intimes, ils avaient enve- 
loppé l’univers de merveilleux. Les novateurs s’élanctrent 
dans ces routes battues par leurs ainés: ils inaugurérent la 
poésie du sentiment et de imagination; ils regardérent la 
nature, se pénétrérent de sa beauté, se mirent 4 l’aimer et 
a la célébrer; ils furent fz/foresques et lyrigues. Mais leur 
enthousiasme pour l’antiquité les empécha de raisonner, de 
voir notamment que la nature des anciens n’est pas toujours 
la notre. Ainsi, prenant pour des contes forgés & plaisir, 
pour des amusements de poétes ce qui avait été vraiment 
la religion grecque, la Pléiade ne comprit pas que le mer- 
veilleux de la France chrétienne ne pouvait ni ressembler 
a celui de l’antiquité paienne ni s’y méler. Elle dédaigna 
tout ce qui était du passé national—ceuvres et inspiration ; 
elle rejeta les mythes du moyen Age: génies, fées, démons, 
toutes ces fictions qui avaient bercé l’esprit des ancétres; 
elle rejeta méme les miracles, les saints et les anges, et aux 
légendes gauloises ou religieuses, devenues trop « gothiques,» 
elle substitua la mythologie. Mais comme ces poétes, en 
dépit de leur culture grecque, avaient le cceur chrétien, il 
arrive maintes fois que des pensées chrétiennes les inspirent; 
alors, avec une délicieuse inconscience, ils font voisiner le 
Ciel et ’Olympe, le Calvaire et le Tartare, nous montrent 
«notre grand maitre en la croix étendu » tout 4 coté du «ba- 
telier Charon,» du chien Cerbére et des «cruelles sceurs» les 
Parques. Ainsi faisaient les artistes dans leurs peintures; 
la méme naiveté, la méme absence de critique amenaient les 
mémes effets dans les lettres et dans les arts.— Ronsard 


44 L’AGE D’OR DE LA 


abusa tellement des dieux et des nymphes, il se pénétra si 
bien des souvenirs, de la pensée de l’antiquité qu’il osa 
écrire en téte d’un recueil de ses poésies ces quatre vers, 
audacieux défi au génie national: 

Les Frangais qui ces vers liront, 

S’ils ne sont et Grecs et Latins, 

Au lieu de ce livre, ils n’auront 

Qu’un pesant faix entre les mains. 


Il serait injuste de reprocher trop séverement 4 Ronsard 
et 4 ses amis d’avoir été moins sages que leurs successeurs, 
de s’étre laissé éblouir par la rayonnante lumitre dont les 
inondait l’antiquité retrouvée. Quwiils se soient un peu 
grisés 4 la source magique, rien que de naturel en cela: 
moins enthousiastes, moins «empoignés,» ils n’auraient rien 
renouvelé et n’auraient pas donné a la poésie son magni- 
fique élan; ils ne se seraient pas élevés d’un coup 4 cette 
grande et belle conception de l’art que le moyen age ne 
soupconnait pas. 

Caractére nouveau que prend la poésie.— La Pleiade, en effet, 
non contente d’«illustrer» la poésie, lui donna son véritable 
caractere. Elle ne sera plus, comme pour Marot, un badi- 
nage, ou, comme pour d’autres, un délasSement ingénieux, 
un exercice de virtuosité; elle sera haute et grave, pleine 
de dignité. Et celaest vraiment nouveau. La Pléiade n’a 
pas seulement cherché, la premiére, une «forme de poésie 
plus exquise;» elle a, en outre, montré de généreuses ambi- 
tions et adopté un noble idéal; elle a déclaré que les poétes 
n’étaient pas les vains amuseurs des rois et des foules, mais 
des étres 4 part, des élus incompris du vulgaire, des inspirés 
animés d’on ne sait quel génie divin, et qui «ont les pieds & 
terre et l’esprit dans les cieux.» 

Cette brillante école n’a pas tenu toutes ses promesses; 


LITTERATURE FRANCAISE 45 


mais pour que son avénement marque une tre nouvelle, il 
nest pas nécessaire qu’elle ait réalisé son idéal, il suffit 
qu’elle l’ait congu et laissé en héritage aux poétes futurs. 


III. Du BELLAY.— RONSARD 


Deux sonnets de Joachim Du Bellay. — Chacun des membres 
de la Pléiade a enrichi la littérature francaise de quelque 
joyau de prix. En voici deux choisis entre tous, l’un pour 
la forme exquise en sa simplicité que le poéte, éloigné du 
pays natal, donne a sa nostalgie; l’autre pour |’élévation de 
Vidée et la grace de Vexécution. Ce sont deux sonnets de 
Joachim Du Bellay. 


I 


Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 
Ou comme celui-ld qui conquit la toison,1! 
Et puis est retourné, plein d’usage et raison, 
Vivre entre ses parents le reste de son age! 


Quand reverrai-je, hélas! de mon petit village 
Fumer la cheminée? et en quelle saison 
Reverrai-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m’est une province et beaucoup davantage ? 


Plus me plait le séjour qu’ont bati mes aieux 
Que des palais romains le front audacieux ;? 
Plus que le marbre dur me plait l’ardoise fine, 


Plus mén Loire gaulois que le Tibre latin, 
Plus mon petit Liré% que le mont Palatin, 
Et plus que l’air marin la douceur angevine. 


1 Jason, qui conquit la toison d’or. 
2 Voir page 41, note r. 
8 Ville natale du poéte, située en Anjou. 
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II 


Si notre vie est moins qu’une journée 
En l’éternel, si l’an qui fait le tour 
Chasse nos jours sans espoir de retour, 
Si périssable est toute chose née, 


@ 
Que cherches-tu, mon 4me emprisonnée? 


Pourquoi te plait l’obscur de notre jour, 
Si pour voler en un plus clair séjour 
Tu as au dos l’aile bien empennée? 


La est le bien que tout esprit désire, 
La le repos ot tout le monde aspire, 
La est amour, 1a le plaisir encore. 


La, 6 mon ame, au plus haut ciel guidée, 
Tu y pourras reconnaitre lidée 
De la beauté qu’en ce monde j’adore. 


Chez tous les poétes de la Pléiade il y aurait de jolies 
choses & butiner; mais nous ne pouvons leur faire place ici. 
Aussi bien, leur gloire & tous se fond dans la gloire plus ra- 
dieuse de leur chef, et Ronsard peut, 4 lui seul, résumer et 
représenter la poésie de son école. 

Odes de Ronsard. —Ses premitres Odes (1549), malgré 
V’éclat de la forme, sont vides, guindées et emphatiques; le 
poéte s’égarait dans une imitation malheureuse de Pindare.! 
Mais il comprit vite qu’il faisait fausse route, que ce modéle 
n’allait pas & son genre d’esprit, que rien: ne peut égaler le 
charme du naturel et de l’aisance; il s’abandonna 4 la pente 
de son génie et, sans effort, atteignit 4 la «naive douceur» 

1 Pindare ; les poésies de ce grand lyrique grec, pleines de fortes et brillantes 


qualités, sont cependant quelquefois un peu obscures et enflées. (Ve siécle avant 


isa) 
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d’Horace,' a la grace exquise d’Anacréon.? Ce sont eux 
désormais qu’il imite, non pas servilement, mais en disciple 
qui a surpris les secrets du maitre et les a faits siens. 

L’Amour et l’abeille. — Rien de plus joli, de plus poétique 
que cette charmante ode: Z’ Amour et l'abeille, imitée d’ Ana- 
créon, ot le poéte a ajouté ¢a et 14 quelques touches fraiches 
et vives qui se marient harmonieusement aux suaves teintes 
grecques. 


Le petit enfant Amour 
Cueillait des fleurs & l’entour 
D’une ruche, ot les avettes# 
Font leurs petites logettes. 4 


Comme il les allait cueillant, 
Une avette sommeillant 
Dans le fond d’une fleurette® 
Lui piqua la main tendrette.® 
Si tdt que piqué se vit, 
Ah! je suis perdu, ce dit;® 
Et, s’encourant vers sa mére, 
Lui montra sa plaie amére: 


Ma mére, voyez ma main, 
Ce disait Amour tout plein 
De pleurs, voyez quelle enflure 
M’a fait une égratignure! 
Alors Vénus se sourit? 
Et en le baisant le prit, 


1 Horace, le grand poéte latin (64-8 avant J. C.) dont les ceuvres sont un mo- 
déle de délicatesse et de bon goiit. 

2 Anacréon, le plus célébre aprés Pindare et le plus gracieux des poétes lyri- 
ques grecs. (Ve siécle avant J. C.) 

3 Avette, forme ancienne d’adeille. 

4 Logettes, diminutif de /oges : demeures, cellules. 

5 Fleurette, tendrette, diminutifs de fleur et tendre,; ces diminutifs paraitraient 
aujour@’hui maniérés, surtout le second, formé d’un adjectif. 

6 Dit-il. 

7 Vénus sourit ; ce verbe ne s’emploie plus a la forme réfléchie. 
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Puis sa main lui a soufflée 
Pour guérir sa plaie enflée. 
Qui t’a, dis-moi, faux garcon,! 
Blessé de telle fagon? 
Sont-ce mes Graces riantes, 
De leurs aiguilles poignantes? 


Nenni,? c’est un serpenteau, 3 
Qui vole au printemps nouveau 
Avecques# deux ailerettes® 
Ca et 1a sur les fleurettes. 


Ah! vraiment je le connois,® 
Dit Vénus; les villageois 
De la montagne d’Hymette’ 
Le surnomment une avette. 


Si donques® un animal 
Si petit fait tant de mal 
Quand son aléne® époingonne!® 
La main de quelque personne, 


Combien fais-tu de douleurs 
Au prix™ de lui, dans les cceurs 
De ceux contre qui tu jettes 
Tes homicides sagettes?!? 


1 Faux gargon, méchant, vilain gargon. 

2 Nenni, forme dialectale de zo. 

3 Serpentean, petit serpent. 

4 Avecgues, avec; cette forme ne s’emploie plus, méme en poésie, ot elle 
était usitée lorsqu’il fallait un pied de plus. 

5 Ailerettes, petites ailes; voir note 5, page 47. 

6 Jusqu’au XVIle siécle, les terminaisons actuelles azs, ait, aient des verbes 
s’écrivaient et se pronongaient ozs, oz, oient; au XVIIe siécle, on adopta la pro- 
nonciation az, mais sans changer l’orthographe. Voltaire, au XVIIIe siécle, se 
plaint de cette anomalie. Il faut ici conserver la forme ancienne a cause de la 
rime. 

7 Hymette, prés d’Athenes ; célébre pour son miel exquis. 

8 Si donc ; voir note 4. ’ 

9 Aléne, poingon de cordonnier pour percer le cuir; employé figurativement 
pour dard. 

10 Epoingoune, forme ancienne de poingonner, pour piguer. 

Ml Au prix de, auprés de, en comparaison de. 

2 Sageites, fléches; terme vieilli. 
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Cette grace simple est maintenant la note dominante de 
Ronsard. 

Ode 4 Cassandre. — Epris d’une jeune fille dont il a caché 
le vrai nom sous celui de Cassandre, il lui adresse des odes 
imprégnées d’une poésie tout intime et familitre. La plus 
célébre et la plus jolie est celle ot il tire de la fragile beauté 
des fleurs une ingénieuse legon a l’adresse de sa trop froide 
amie. 


Mignonne, allons voir si la rose 
Qui, ce matin, avait déclose 
Sa robe de pourpre au soleil, 

A point perdu, cette véprée,! 
Les plis de sa robe pourprée 
Et son teint au votre pareil. 

Las! Voyez comme en peu d’espace, 
Mignonne, elle a, dessus la place, 
Las! las! ses beautés laissé choir! 

O vraiment maratre Nature, 
Puisqu’une telle fleur ne dure 
Que du matin jusques au soir! 

Donec, si vous me croyez, mignonne, 
Tandis que votre age fleuronne 
En sa plus verte nouveauté, 

Cueillez, cueillez votre jeunesse: 
Comme 4 cette fleur, la vieillesse 
Fera ternir votre beauté. 


Ronsard n’est jamais plus aimable que lorsqu’il s’aban- 
donne ainsi 4 sa pente naturelle, sans s’inquiéter d’aucun 
modéle. Il trouve alors des accents élégiaques dont la 
langueur attendrie touche et captive. Dans son lyrisme, 
voilé parfois de réveuse mélancolie, il y a déja une partie 
de ce qu’on appelle le vomantisme. 


1 Cette véprée, ce soir; terme aujourd’hui inusité. 
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Le sentiment de la nature. — Car Ronsard est trés moderne 


par certains cétés de son génie, et notamment par son amour 
de la nature. En dépit de l’attirail olympien qui gate, ¢a 
et 14, ses plus charmants tableaux, il a un vif sentiment de 
la poésie rustique. Elevé aux champs, il les aima dés |’en- 
fance et, durant toute sa vie, c’est 4 eux qu’il retourne 
chaque fois que ses occupations lui laissent quelque loisir. 
Il célébre avec émotion les ombrages de Gatine,' les rives 
du Loir,* la fontaine Bellerie,* «nymphe de sa terre pater- 
nelle,» dont les bords verdoyants sont si favorables 4 la 
réverie. 

Toujours, l’été, je repose 

Prés de ton onde, ot je compose, 

Caché sous les saules verts, 

Je ne sais quoi qui ta gloire 

Enverra par l’univers, 

Commandant a la mémoire 

Que tu vives par mes vers. 


Et, dans une autre piece, ce joli croquis négligemment jeté: 


Ecoute un peu, fontaine vive, 
En qui j’ai rebu si souvent, 
Couché tout plat dessus ta rive, 
Oisif, a la fraicheur du vent. 


Souvent il s’échappe de la cour, ot. Henri II* a réussi a 
Vattirer de nouveau, pour aller réver dans sa chére Tou- 
raine, sous les arbres des riches prieurés® qu’il tient de la 


1 Gdtine, petit pays de la Touraine septentrionale, dont une partie était 
couverte dune belle forét, qu’on abattit du vivant de Ronsard a la grande 
douleur du poéte. 

2 Le Loir .riviére qui arrose une partie de la Touraine septentrionale et de 
VYAnjou; sous-affluent de la Loire. 

3 Gellerie, fontaine qui appartenait au domaine de la Poissonnitre. 

4 Henri II, fils et successeur de Frangois Ter; régna de 1547 A 1559. 

5 Prieurés. Le roi avait le droit de nommer & certains bénéfices ecclésias- 
tiques et il en disposait parfois en taveur de laiques. 
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libéralité du roi. La nature fleurit toute son ceuvre. Bien 
qu’il la peuple trop de sylvains et de nymphes, nul mieux 
que lui n’en a connu les harmonies intimes, les douceurs, 
les magnificences. II l’anime, il l’associe 4 ses joies et a 
ses tristesses, il en fait la confidente de ses songes; elle est 
pour lui ce qu’elle sera pour les romantiques: avant eux, il 
a deviné en elle, par dela la beauté des contours et 1’éclat 
du coloris, une vie mystérieuse, une Ame tour A tour joyeuse 
et mélancolique, lige 4 la nétre par d’inexplicables affinités. 
Les romantiques n’avaient donc pas tort lorsqu’ils revendi- 
quaicnt comme leur ancétre ce premier des classiques. 

A mesure que le poéte ajoutait de nouvelles piéces 4 son 
ceuvre, l’admiration s’élevait plus fervente, plus enthousiaste 
autour de lui. Favori d’Henri II, il le fut encore de Marie 
Stuart? et, aprés elle, de Charles IX.*_ Le jeune roi le logea 
au Louvre afin de le voir plus souvent; il le combla de pen- 
sions et de bénéfices et alla méme, insigne honneur! lui 
faire une visite en Touraine. — Henri III,® qui succéda a 
Charles IX, aima aussi Ronsard, mais il mit moins de 
familiarité dans ses rapports avec lui. D’ailleurs le poétte, 
assailli par des attaques de goutte fort douloureuses et sen- 
tant le besoin du repos, se retira dans ses prieurés ot, sauf 
quelques rares et brefs séjours 4 Paris, il passa les der- 
niéres années de son existence. 

Sonnet a Héléne. — Cette vieillesse prématurée devait néces- 
sairement luienlever beaucoup d’ardeur. Sa veine n’est plus 
aussi riche, aussi vive; mais quelle douceur, quelle envelop- 


1 Marie Stuart, reine d’ Ecosse — et de France pendant unan. Elevée a la 
cour de France par Catherine de Médicis, femme de Henri II, elle épousa leur 
fils Frangois II, qui régna de 1559 4 1560; elle retourna en Ecosse apres la mort 
de son mari. 

2 Charles IX, frére de Frangois II; régna de 1560 4 1574. 

3 Henri IIT, troisiéme fils de Henri II (1574-1589). 
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pante tendresse dans ses inspirations! Dans toutes les 
poésies de sa brillante maturité, il n’y a rien qui vaille la 
suave mélancolie de ce sonnet a Héléne : 


Quand vous serez bien vieille, au soir, 4 la chandelle, 
Assise au coin du feu, dévidant et filant, 
Direz, chantant mes vers et vous émerveillant: 
Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle! 
Lors vous n’aurez servante oyant! telle nouvelle, 
Déja sous le labeur 4 demi sommeillant, 
Qui, au bruit de Ronsard, ne s’aille réveillant, 
Bénissant votre nom de louange immortelle. 
Je serai sous la terre et, fant6me sans os, 
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos. 
Vous serez au foyer une vieille accroupie, 
Regrettant mon amour et votre fier dédain. 
Vivez, si m’en croyez, n’attendez 4 demain; 
Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie. 


Ronsard mourut 
le 27 décembre 1585, entouré d’une gloire telle que peut-étre 
aucun poete n’en connut une pareille. L’Europe, comme 
la France, l’appelait «le roi des poétes;» les Italiens eux- 


Vicissitudes de la renommée de Ronsard. 


mémes le préféraient 4 leur Pétrarque? et le Tasse? sollicitait 
son approbation pour les premiers chants de sa /érusalem 
délivrée.* La reine d’Angleterre, Elisabeth, lui envoyait, 
en gage d’admiration, un diamant magnifique; Marie Stuart, 
dans sa prison, se consolait en le lisant et lui faisait offrir 


1 Oyant, entendant ; du vieux verbe owi7, qui ne s’emploic plus qu’a Vinfini- 
tif, au participe passé et dans l’expression o27-dire. 

2 Pétrargue, grand poste italien du XIVesiécle; vécut longtemps en France, 
4 Avignon (sur le Rhéne), ot résidaient alors les papes; c’est 1A qu’il rencontra 
la célébre Laure de Noves, qu’il immortalisa dans ses vers (1304-1374). 

3 Torquato Tasso, célébre poete italien (1544-1595). 

4 Jérusalem délivyée, vaste épopée inspirée par les Croisades, et l’aeuvre 
principale du Tasse. 
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un Parnasse d’argent avec cette inscription: A Ronsard, 
2 Apollon de la source des Muses. Ses ceuvres étaient tra- 
duites dans toutes les langues littéraires, expliquées dans 
la plupart des universités de l’Europe. «Nul alors, dit Pas- 
quier,’ ne mettait la main & la plume, qui ne le célébrat par 
ses vers.» Et lui-méme, grisé par tant d’encens, voyant 
rois et peuples le déifier, il s’écriait avec un orgueil dont 
le naif excés nous désarme: 

Quelqu’un, aprés mille ans, de mes vers étonné, 

Voudra dedans mon Loir comme en Permesse? boire, 

Et, voyant mon pays, a peine voudra croire 

Que d’un si petit champ tel poéte soit né. 


Vingt ans apres, Malherbe? biffait tout Ronsard d’un 
trait de plume, et cette gloire si éclatante sombrait dans 
Voubli. Le XVII¢ siécle ne le mentionna que pour l’appeler 
avec Boileau* «ce poéte orgueilleux trébuché de si haut;» 
le XVIII¢ Vignora. II fallut l’arrivée des romantiques pour 
que ce fondateur du classicisme, dédaigné des classiques, 
retrouvat quelque honneur: réhabilité par Sainte-Beuve, il 
vit les poétes du XIX¢ siécle relever pieusement sa statue et 
de nouveau la couronner de fleurs. 


IV. L’GuVRE DE LA PLEIADE 


Préparation du classicisme.— Ce qui reste de Ronsard et 
de ses amis, c’est, plus encore que ce qu’ils ont fait, ce 
qu’ils ont rendu possible. Ils ont rendu possible, ils ont 
inauguré la poésie classique. 


1 Pasquier, jurisconsulte et homme de lettres frangais (1529-1615). 

2 Le Permesse, petite rivitre de Gréce consacrée aux Muses et ot les poétes 
puisaient l’inspiration. 

3 Malherbe, porte et critique du XVIIe siécle. 

4 Boileau, porte et critique du XVIle siécle. 

5 Sainte-Beuve, célébre critique du XIXe siécle. 
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Malherbe et son sitcle peuvent bien dédaigner la Pléiade; 
il n’en est pas moins vrai que s’ils ont bati de grandes 
ceuvres, c’est parce qu’elle leur en avait amassé les matériaux: 
langue, style, rythmes, imagination, sensibilité, lyrisme, 
émancipation de l’esprit, culture grecque et latine, tous ces 
éléments encore é€pars, tumultueux, mal équilibrés, c’est 
Ronsard, c’est la Pléiade qui les avaient accumulés et légués 
AVavenir. Si le XVITe siécletrenia le XV" cer nesiut 
qu’apres avoir recueilli son héritage. 

Dans cet héritage, sans doute, un choix était 4 faire. I] 
fallait établir l’ordre, imposer la régle, réfréner les caprices, 
les saillies, les écarts d’un individualisme trop exubérant. 
Ce sera l’ceuvre de Malherbe. II corrigera, épurera, retran- 
chera sévérement; il bridera ]’imagination, tuera le lyrisme, 
«réduira la Muse aux régles du devoir.'» 


Préparation lointaine du romantisme.— Puis, deux siécles 


plus tard, une nouvelle école de poétes s’élevera, qui rendra 
4 la poésie l’allure libre, souple, variée des rythmes de 
Ronsard, la richesse luxuriante de son langage, sa verve 
prompte et débridée, sa capricieuse indépendance et son 
puissant lyrisme; qui, en un mot, rétablira tout ce que 
Malherbe avait supprimé de Ronsard — et fondera ainsi le 
romantisme. 


CHAP HERE Val 


MICHEL DE MONTAIGNE 


Montaigne et son siécle. — C’est, dans son sitcle, une figure 
peu ordinaire que celle de Montaigne. Au milieu des partis 
qui se déchirent, des fréres qui s’égorgent, des bfichers qui 
flambent, du sang dont la France est inondée, il apparait, 


1 Expression de Boileau, dans Art Poétigue. 
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paisible en sa tour solitaire, écoutant de loin hurler la mélée 
et langant par-dessus les cris farouches, les rales et les 
haines son tranquille « Que satse?» dont Vironie supérieure 
raille le fanatisme des meurtritres convictions. Lorsque 
tout le monde s’agite et se bat, il se recueille dans une 
sereine méditation; lorsque tous croient et affirment leur 
croyance et prétendent Vimposer aux autres, il proclame 
qu’il ne sait rien, que nul homme ne sait rien, que le doute 
seul est raisonnable. Egoiste prudence, ou mépris de 
Vhumanité, ou pitié profonde?... Peut-étre tout cela a la 
fOIS'.0.7. 

Vie de Montaigne (1533-1592). 
négociants de Bordeaux, les Eyquem de Montaigne, il fut 
le premier 4 abandonner le nom patronymique d’Eyquem 
pour ne garder que celui de la petite seigneurie acquise par 
son grand-pére. C’est aux confins du Périgord et du 
Bordelais, en ce chateau de Montaigne dont illustration 
devait dater de lui, qu’il naquit le 28 février 1533 et passa 
ses premiétres années. I] n’a jamais parlé de sa mére, bien 
qu’elle lui ait survécu. En revanche, il a raconté avec 
émotion combien la tendresse de son pére s’ingénia a lui 
faire une enfance facile et choyée: le réveil, chaque matin, 
au son de la musique pour qu’une heureuse impression en 
restat sur toute la journée; les libres vagabondages a travers 


D’une famille de riches 


la campagne avec le précepteur auquel on le confia dés qu’il 
fut sorti de nourrice et qui devait lui apprendre le latin sans 
livres ni legons, parmi les jeux, les courses et les rires. De 
fait, il le lui apprit si bien que lorsque l’enfant fut envoyé, 
4 sept ans et demi, au collége de Guyenne*— un des meil- 
leurs de France — les maitres eux-mémes, dit-il, craignaient 
de l’aborder en cette langue. 


1 Colldge de Guyenne, ’ Bordeaux. 
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J 


Dans les autres branches, il se montra moins brillant: 
nonchalant, paresseux, ennemi de toute contrainte, il ne 
pouvait se résigner a discipliner son esprit. Par bonheur, 
un maitre intelligent sut comprendre sa nature et deviner 
les trésors cachés sous cette indolence; avec une rare habi- 
leté, il dirigea ses études de manitre A séduire son imagina- 
tion, 4 é€veiller sa curiosité, enfin 4 lui faire prendre goat 
aux lettres et 4 V’histoire. 

Le temps de collége fini, Montaigne fit son droit, puis 
entra dans la magistrature. Le zéle de la justice ne le 
dévorait pas. Il remplit ses fonctions en amateur, s’absen- 
tant volontiers pour de petits voyages, des missions, des 
séjours 4 la cour, ot il était bien accueilli du roi. Lorsque 
par hasard il se trouvait & son poste, au Parlement, il 
oubliait les causes 4 juger pour observer les travers de ses 
collegues. Que d’amusantes esquisses, que de croquis leste- 
ment enlevés nous devons aux longues heures d’ennui qu’il 
passa au Palais! Parfois, sous son vif crayon jaillit une 
ironie sanglante: «Tel condamne les hommes a mourir pour 
des crimes qu’il n’estime point fautes.» Il se garde, quant 
a lui, de se préparer ainsi des remords: « Lorsque |’occa- 
sion m’a convié aux condamnations criminelles, j’ai plutét 
manqué & la justice. » 

Montaigne et La Boétie.— Son passage au Parlement fit 
mieux que de nous valoir quelques pages charmantes; il 
fut pour lui le point de départ d’une de ces amitiés qui, 
méme breéves, suffisent 4 illuminer une vie. C’est 1a qu’il 
se lia avec La Boétie, dont le nom est devenu inséparable 
du sien depuis qu’il a peint leur intimité en traits si tou- 
chants: « Nous nous embrassions par nos noms, et 4 notre 
premiétre rencontre, nous nous trouvames si pres, si connus, 
si obligés entre nous que rien dés lors ne nous fut si proche 
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que l’un a l’autre.» Et s’il veut expliquer les raisons de 
cette instinctive et profonde sympathie, il n’en trouve point 
d’autre que celle-ci — combien pénétrante en son exquise 
simplicité: « Parce que c’était lui, parce que c’était moi.» 

Les deux amis avaient les caractéres les plus opposés. 
Etienne La Boétie, de deux ans plus 4gé que Montaigne 
(il était né le I* novembre 1530, 4 Sarlat), était homme 
de la décision, de la fermeté, du devoir. Tout jeune encore, 
il avait «poussé un cri 4 l’honneur de la liberté, » en publiant 
le Contr’ Un, ou Discours de la servitude volontaire, ot il 
attaquait le principe monarchique avec beaucoup de feu, 
d’éloquence et de juvénile passion. Magistrat conscien- 
cieux, il apportait 4 ses fonctions son ferme bon sens, sa 
prudence, sa droiture d’esprit, sa générosité, et une large 
tolérance, qui n’était pas naturelle & son ame passionnée, 
mais qu’il avait acquise par devoir et esprit de justice. 

L’intimité de ces deux intelligences d’élite est vraiment 
un joli spectacle: La Boétie, comme un frere ainé, tendre, 
indulgent, et tout de méme un peu censeur, combat douce- 
ment les défauts de l’ami, échauffe sa froideur pour le devoir, 
guide cette dme droite, mais faible, qui s’abandonne 2 lui; 
et Montaigne subit avec une soumission admirative l’ascen- 
dant de ce caractere fortement trempé. 

Par malheur, la mort vint brusquement trancher cette 
belle amitié, qui pouvait étre si féconde: en 1563, La Boétie 
fut emporté aprés quelques jours de maladie, laissant au 
cceur de son ami un vide impossible 4 combler. Pour Mon- 
taigne, désormais, la vie est «une nuit longue et ennuyeuse » 
ott ne subsiste que le regret du disparu: « Nous étions a 
moitié de tout; il me semble que je lui dérobe sa part.» 

Les séances du Parlement lui sont plus lourdes que jamais; 
il n’aspire qu’a quitter ce palais, ott ne retentit plus la voix 
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de La Boétie. Bientdt, en effet, il renoncera 4 la magistra- 
ture. Auparavant, il se marie avec Francoise de Chassagne, 
douce femme dévouée et discrete qui ne troublera pas ses 
pensées, qui ne s’imposera pas et, sans réclamer autre chose 
que le soin de lui éviter les tracas de administration do- 
mestique, restera toujours effacée prés de lui. 

Dix ans de retraite. — En 1570, il quitte le Parlement et se 
retire en son chateau de Montaigne. Une tour séparée du 
reste du logis lui offrait un asile propice contre les empiete- 
ments de la famille. I] s’y installa, entouré d’un millier de 
livres favoris: les Latins au premier rang, puis les Grecs, 
les Francais ses contemporains: Marot, Ronsard et la 

iéiade, Rabelais ... Sur les solives du plafond, il avait fait 
tracer au pinceau des sentences grecques et latines oti se 
résumaient 4 peu pres ses idées favorites sur la vie et la 
métaphysique. Dix ans, le philosophe resta dans sa soli- 
tude, lisant, révant, méditant, s’observant lui-méme, s’ana- 
lysant, s’anatomisant, enfin se couchant par écrit et, avec 
lui, ? homme universel. 

Publication des Essais. — En 1580, il publia le résultat de 
ses méditations, les #ssais, qui tout de suite le rendirent 
célébre. 

Puis il partit en voyage, sans but précis, pour se donner 
de l’air et suivre sa fantaisie. I] alla 4 Paris, visita |’ Alle- 
magne, la Suisse, l’Italie, recut le titre de «citoyen romain. » 
A Rome lui arriva un message des jurats' de Bordeaux, 
annoncant que ses compatriotes l’avaient nommé maire de 
leur ville et Vinvitant 4 venir prendre possession de son 
poste. Cela le dérangeait, abrégeait son voyage; il voulut 
refuser; mais un ordre formel du roi Henri III le contraignit 
d’accepter. Il revint donc & Bordeaux (1581). 


1 Ancien nom des conseillers municipaux dans certaines villes du midi de la 
France. 
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Montaigne maire de Bordeaux. — Pendant les quatre ans que 
dura sa mairie, il administra sagement la ville et joua méme 
un certain rdle dans la politique générale. Les chefs de 
parti le recherchaient pour sa modération, sa stireté et sa 
pénétration. Loyal serviteur d’Henri III, il se sentait 
pourtant entrainé vers le roi de Navarre, le futur Henri IV,! 
en qui du reste il voyait le légitime héritier du tréne. II 
recut sa visite 4 Montaigne et, en maintes occasions, lui 
servit de négociateur; il lui arriva méme, dans un voyage 4& 
Paris, d’étre mis 4 la Bastille — pour quelques heures — par 
la Ligue.? Aussi, dés que le Béarnais* fut sur le tréne de 
France, il songea 4 récompenser les services de Montaigne; 
mais le philosophe lui répondit: «Je suis, sire, aussi riche 
que je me souhaite.» 

Il termina paisiblement sa vie dans son chateau, entre sa 
femme et sa fille, ses livres et ses chéres méditations. 
Chaque jour, il ajoutait de nouvelles notes en marge des 
Lssais. Car cette ceuvre, bien que livrée au public, semble 
n’avoir jamais été considérée par Montaigne comme achevée 
et définitive; toute sa vie, il enrichit le livre déja imprimé 
de réflexions, de citations, de souvenirs destinés 4 se fondre 
avec le reste dans l’édition suivante. C’est dans cette 
occupation que la mort le prit en 1592. 


1 Henri IV, petit-fils par sa mére de Marguerite de Valois, sceur de 
Frangois Ier. Par son pére, Antoine de Bourbon, il était le plus proche parent 
d’Henri III et Vhéritier présomptif du tréne, Henri III n’ayant pas d’enfants ; 
mais, comme chef du parti protestant, il avait pour adversaires politiques tous les 
catholiques militants de France, et Henri III lui-méme. 

2 La Ligue, parti qui s’était formé parmi les catholiques pour combattre les 
Réformés et empécher le protestant Henri de Navarre de monter sur le tréne a 
la mort d@Henri III. La Ligue fut vaincue par Henri de Navarre, devenu 
Henri IV (1589-1610), qui se fit catholique et rétablit la paix religieuse en 
accordant, par /’ Edit de Nantes, la liberté de conscience aux protestants. 

3 Le Béarnais, un des noms donnés a Henri IV parce qu’il était né en Béarn, 


petit pays de la Navarre. 
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Les Essais. 
« £ssais, c’est Montaigne, c’est vingt ans de vive et robuste 


On peut donc dire avec M. Lanson que «les 


«pensée, c’est toute une vie intellectuelle ramassée en 
«naturels discours.» 

Montaigne s’y est peint, au physique et au moral, avec 
une minutieuse fidélité, ainsi qu’il ’annonce dans son Azis 
au lecteur: 

.“C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. II t’avertit dés l’entrée 
que je ne m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée... 
je veux qu’on m’y voie en ma facon simple, naturelle et ordinaire, 
sans étude et artifice: car c’est moi que je peins. Mes défauts s’y 
liront au vif, mes imperfections et ma forme naive,! autant que la 
révérence publique? me l’a permis. Que si j’eusse été parmi ces 
nations qu’on dit vivre encore sous la douce liberté des premiéres 
lois de nature, je t’assure que je m’y fusse trés volontiers peint tout 
entier et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére de 
mon livre — ce n’est pas raison que tu emploies ton loisir en un 
sujet si frivole et si vain. Adieu donc.” 


Le sujet est moins «frivole et vain» qu’il ne le dit, car, 
tout en s’étudiant, il sort constamment de lui-méme; c’est 
Vhumanité entiére qui s’agite dans son ceuvre, avec ses 
inquiétudes, son ignorance, ses erreurs, ses contradictions, 
ses incohérences. Montaigne a vagabondé en imagination 
a travers tous les pays et tous les siécles; il a interrogé les 
temps écoulés et les civilisations disparues, leur demandant 
le sens de la vie, le secret de la vérité. Et qu’a-t-il trouvé? 
Que les hommes ne sont d’accord sur rien, ne savent rien et 
se forgent des chimeéres qu’ils prennent pour les éternelles 
vérités: 

“Les lois de la conscience, que nous disons naitre de nature, 


naissent de la coutume; chacun, ayant en vénération interne les 


1 Naive, native. 
2 La révérence publigue, le respect du public. 
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opinions et mceurs approuvées et recues autour de lui, ne s’en peut 
déprendre sans remords, ni s’y appliquer sans applaudissement . . . 
Les communes imaginations que nous trouvons en crédit autour de 
nous et infuses en notre Ame par la semence de nos péres, il semble 
que ce soient les générales et naturelles: par ot il advient que ce 
qui est hors les gonds de la coutume, on le croit hors les gonds de 
la raison: Dieu sait combien déraisonnablement le plus souvent!... 
Qui voudra se défaire de ce violent préjudice de la coutume, il 
trouvera plusieurs choses, recues d’une résolution indubitable, qui 
n’ont appui qu’en la barbe chenue et rides de Vusage qui les 
accompagne; mais, ce masque arraché, rapportant les choses a la 
vérité et ala raison, il sentira son jugement comme tout bouleversé, 
et remis pourtant en bien plus stir état.” 


Les lois civiles ne laissent pas moins a désirer que les 
lois morales: «elles se maintiennent non parce qu’elles sont 
«justes, mais parce qu’elles sont lois;» pleines de fautes et 
d’abominations, elles changent d’ailleurs suivant les pays, et 
«quelle vérité est-ce, que ces montagnes bornent, mensonge 
«au monde qui se tient au-dela??» 

De ces contradictions, que conclut Montaigne? Ceci: 

“Le sage doit au dedans retirer son Ame de la presse et la tenir 
en liberté et puissance de juger librement des choses; mais quant 
au dehors, il doit suivre enti¢rement les facons et formes regues... 
car c’est la régle des régles et générale loi des lois, que chacun 
observe celles du lieu ot il est né.” 


Une telle conclusion ne s’attendait guere.... Mais Mon- 
taigne nous réserve bien d’autres surprises! En philosophie, 
que savons-nous? rien de certain: Dieu, l’homme, le monde, 
autant de mystéres que les philosophes et théologiens de 
tous les 4ges ont en vain essayé d’expliquer; leurs hypo- 
théses ont croulé pour faire place 4 d’autres, qui eurent le 


1 Pascal dira plus tard, reprenant, parmi beaucoup d’autres, cette idée de 
Montaigne: “‘ Vérité en-degd des Pyrénées, erreur au-dela;” et: “ Plaisante 


justice qu’une riviére borne !”’ 
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méme sort, car la raison humaine est impuissante en ses 
recherches; nous avons tort, pauvres étres «calamiteux et 
fragiles, » de nous enorgueillir de cet «instrument de cire... 
«accommodable a tout biais et 4 toute mesure.» Que faire 
alors?... Renoncer a4 l’espoir de trouver la vérité; mais, 
comme il faut 4 homme une religion, tenir pour vraie celle 
dans laquelle Dieu nous a fait naitre. 

On le voit, Montaigne ne s’embarrasse pas de logique. 
A nul mieux qu’a lui ne peuvent s’appliquer ses propres 
paroles: 

“ Ceux qui s’exercent a contrerdler! les actions humaines ne se 
trouvent en aucune partie si empéchés qu’ les rapiécer et mettre a 
méme lustre: car elles se contredisent communément de si étrange 


fagon qu’il semble impossible qu’elles soient parties de méme bou- 
tique.” 

Pourtant, il y a au fond de ces contradictions une idée 
plus suivie qu’il ne semble d’abord. Si Montaigne veut 
que chacun obéisse aux lois de son pays, méme les sachant 
mauvaises, c’est que pour en établir d’autres, on risque de 
«renverser une paix publique;» s’il recommande de suivre 
la religion «ot. Dieu nous a fait naitre,» c’est qu’il n’y a ‘pas 
de plus simple moyen d’éviter les discordes civiles: 

“Je suis dégotté de la nouvelleté, quelque visage qu’elle porte; 
et ai raison, car j’en ai vu des effets trés dommageables. Celle qui 
nous presse depuis tant d’ans, elle n’a pas tout exploité;? mais on 
peut dire avec apparence que, par accident, elle a tout produit et 
engendré, voire? et les maux et ruines qui se font depuis, sans elle, 
et contre elle: c’est a elle 4 s’en prendre au nez.” 


Le doute de Montaigne. — Voila bien le secret de sa philo- 


sophie: Vhorreur des orgueilleuses convictions qui ménent 


1 Contreréler, controler, dans le sens d’observer pour comparer et critiquer. 
2“ Celle.... exploité,’ la Réforme n’a pas fait tout le bien qu’elle se, pro- 
mettait de faire. 3 Voire, et méme. 
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au fanatisme et troublent la paix publique. La vérité, 
pense-t-il, n’est pas & la portée des hommes; depuis des 
siécles, ils s’essoufflent & sa poursuite: toujours elle se dé- 
robe et ils ne saisissent que des chiméres. Pourtant, ils 
crient sans cesse qu’ils la possédent; chacun veut imposer 
aux autres sa maniére de voir, et l’on tue ou l’on se fait 
tuer pour des illusions du pauvre esprit humain. Folie! dit 
le philosophe. Reconnaissons notre ignorance; n’affirmons 
rien puisque nous ne savons rien — ne nions rien non plus! 
et surtout ne changeons point les lois établies, civiles ou 
religieuses, car «ceux qui donnent le branle 4 un Etat sont 
«volontiers les premiers absorbés en sa ruine;» réfugions- 
nous dans le scepticisme, dans le doute absolu, universel, 
dernier mot de la sagesse; notre embléme sera une balance 
qui ne penche d’aucun cété, notre devise: Que satsje? 

Ce doute n’est donc pas seulement, pour Montaigne, un 
refuge commode, un «mol oreiller 4 reposer une téte bien 
faite;» c’est un reméde au fanatisme. Non content de 
précher vaguement la tolérance, il démontre 4 l’homme 
qu’il n’a pas le droit de tuer son semblable au nom d’une 
vérité puisque nul ne possede la vérité. Cet appel a la tolé- 
rance, lancé dans un sitcle férocement intolérant, est un 
des plus beaux contrastes de l’histoire. Par 14 Montaigne 
sort de son temps; par 1a il est moderne, comme il est 
moderne par son horreur de la cruauté, de l’inhumanité, par 
cette pitié, si rare au XVI° siécle, qui lui inspira sa véhé- 
mente protestation contre la torture. 

Mais si Montaigne veut détruire le fanatisme, ce n’est 
pas seulement, il faut le dire, généreuse compassion, c’est 
aussi qu’il veut la paix autour de lui. Comme I’a admira- 
blement exprimé M. Lanson: «son scepticisme, c’est le 
«secret de vivre a l’aise au milieu des guerres civiles, et le 
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«secret d’éteindre les guerres civiles, qui empéchent de 
«vivre 4 laise. » 


Son épicurisme. — Car Montaigne entendait jouir de la 
vie; il en jouissait en vrai paien, sans s’inquiéter outre 
mesure de l’ascétisme recommandé par la religion «dans 
«laquelle Dieu lavait fait naitre.» Cet ascétisme est trop 
contraire aux lecons de «notre mére Nature,» que nous de- 
vons par-dessus tout nous garder de contrarier parce qu’elle 
«sait ses affaires mieux que nous.» Or, que nous conseille- 
t-elle? de vivre «mollement et sans douleur,» de rechercher 
le plaisir, de profiter des ans qui nous sont accordés. Le 
meilleur moyen d’en profiter, c’est de ne pas nous livrer a 
ces affections profondes qui nous enlévent 4 nous-mémes: 

“ Aux affections qui me distraient de moi et attachent ailleurs, 4 
celles-la certes m’opposé-je de toute ma force. Mon opinion est 
qu’il se faut préter a autrui et ne se donner qu’a soi-méme.” 


Voila un égoisme bien ingénument exprimé! mais il y a 
mieux encore: 

“T] faut avoir femme, enfants, biens, et surtout de la santé, qui 
peut; mais non pas s’y attacher de maniére que notre heur en dé- 


pende ... afin que quand l’occasion adviendra de leur perte, il ne 
nous soit pas nouveau de nous en passer.” 


Ainsi retranché dans cette intime forteresse d’égoisme 
ou rien ne saurait l’atteindre, Montaigne peut 4 son aise 
«cultiver» la vie: 

“Jaime la vie, et la cultive, telle qu’il a plu & Dieu nous V’oc- 
troyer... j’accepte de bon cceur et reconnaissant ce que Nature 
a fait pour moi, et m’en agrée et m’en loue; on fait tort Ace grand 


et puissant Donneur de refuser son don, l’annuler et défigurer: tout 
bon, il a fait tout bon.” 


Un curieux effet, et vraiment beau, de sa confiance en la 
sagesse supréme de la nature, c’est la stoique résignation 
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de cet épicurien 4 la vieillesse et 4 la mort parce qu’elles 
sont des lois de la nature. 


“T1 n’y arien de mal en la vie pour celui quia bien compris que 
la privation de la vie n’est pas mal... Quelle sottise de nous peiner 
sur le point du passage 4 l’exemption de toute peine!... La mort 
est origine d’une autre vie... Nature nous y force: “Sortez, dit- 
elle, de ce monde, comme vous y étes entrés. Le méme passage 
que vous fites de la mort a la vie, sans passion et sans frayeur, re- 
faites-le de la vie 4 la mort. Votre mort est une des piéces de 
ordre de l’univers, c’est une piéce de la vie du monde. Changerai- 
je pas pour vous cette belle contexture des choses? C’est la con- 
dition de votre création; c’est une partie de vous que la mort: vous 
vous fuyez vous-mémes ... Si vous avez fait votre profit de la vie, 
vous en étes repu, allez-vous en satisfait. Si vous n’en avez su 
user, si elle vous était inutile, que vous chaut-il? de l’avoir perdue? 
A quoi faire? la voulez-vous encore?... La vie n’est de soi ni bien 
ni mal: c’est la place du bien ou du mal, selon que vous la leur 
faites. Et, si vous avez vécu un jour, vous avez tout vu: un jour 
est égal A tous jours. Iln’ya point d’autre lumiére ni d’autre nuit. 
Ce soleil, cette lune, ces étoiles, cette disposition, c’est celle méme 
que vos aieux ont jouie® et qui entretiendra vos arriére-neveux... 
Faites place aux autres, comme d’autres vous l’ont faite.” 


Il faudrait lire en entier ce chapitre: Que philosopher cest 
apprendre &@ mourir, plein de belles pensées sereines et 
graves. Et que d’autres il faudrait lire! tous si riches 
d’idées, d’observation, de forte et profonde humanité, tous 
imprégnés 2 la fois de sagesse antique et de raison moderne. 

Composition du livre des Essais.— Cette sagesse, cette rai- 
son, Montaigne n’essaie pas de les ériger en systéme, pas 
méme d’y apporter un semblant de méthode; il nous offre 
sa gerbe sans se donner la peine de la lier. Mais quelle 
gerbe magnifique! ot: philosophie, science, histoire, tout ce 


1 Que vous imforte... 2 Pourquoi faire. 
3 Celle méme don? vos aieux ont jou ; jowir est aujourd’hui intransitif. 
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qui, depuis l’antiquité, a pu tenter «l’humaine fantaisie, » 

se trouve jeté a pleines mains, oti tous les siécles apportent 

leur tribut, ott tous les grands hommes, guerriers, poétes et 

penseurs, déposent leur épi. Montaigne a jugé inutile de 

classer tant de richesses, et ila eu raison. ‘Telles les idées - 
se présentaient & lui, telles il les mettait sur le papier, pas- 

sant sans débrider d’un sujet a l’autre, enfilant souvenirs, 

bavardages et digressions, prenant tous les chemins et n’en 

suivant aucun. _ 

I] savait que ce style «a gambades» était chez lui une 
séduction. ‘Tout a coup, aprés un écart assez long, pensant 
& son sujet, il remarque avec bonhomie: 

“Cette fricassure est un peu hors de mon texte; je m’égare... 
mes fantaisies se suivent, mais parfois c’est de loin, et se regardent, 
mais d’une vue oblique... J’aime l’allure poétique, A sauts et a 
gambades... Mon esprit et mon style vont vagabondant de méme... 
Je n’ai point d’autre sergent de bande! a ranger mes piéces que la 


fortune: & mesure que mes réveries se présentent, je les entasse; 
tantdt elles se pressent en foule, tantét elles se trainent a la file.” 


Le style de Montaigne. — Cette allure capricieuse donne a 
son ceuvre un charme primesautier trés pénétrant, auquel 
le style, alerte et familier, ajoute une grace de plus. 

“Le parler que j’aime, c’est un parler simple et naif, tel sur le 
papier qu’a la bouche... non tant délicat et peigné comme véhé- 
ment et brusque... éloigné d’affectation, déréglé, décousu et hardi.” 

Hardi, certes! et c’est ce qui lui donne tant de vie et de 
couleur. 

“Quand on m’a dit, ou que moi-méme me suis dit: 7% es trop 
épars en figures, voila une phrase dangereuse... oui, fais-je; mais 
je corrige les fautes d’inadvertance, non celles de coutume. Est-ce 
pas ainsi que je parle partout? Me représenté-je pas vivement? 


1 Sergent de bande, ou de bataille; autrefois, officier chargé de ranger les 
troupes suivant le plan qu’il recevait du général. 
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Suffit. J’ai fait ce que j’ai voulu; tout le monde me reconnaitra 
en mon livre, et mon livre en moi.” 
4 


Il n’est point puriste, il n’a pas de dédaigneuses exclu- 
sions; tout mot lui est bon qui peut exprimer vivement ses 
idées: « C'est aux paroles a servir et ad suivre, et que le gascon} 
«y arrive st le francais n’y peut aller.» De la sorte, il se fit 
une langue forte, riche, savoureuse, libre en ses tours, ca- 

_pable de suivre les capricieuses sinuosités ou les sauts im- 
prévus de sa pensée. 

Importance des Essais.—_ Comme tous ceux de son siécle, 
Montaigne agrandit 4 la fois le domaine de la langue et 
celui des idées. Les /ssazs contiennent en germe tout 
Vesprit classique: souveraineté de la raison —car, tout en 
la proclamant infirme, c’est toujours a elle qu’il revient — 
culte du vrai, autorité des anciens, qui ont parlé selon la 
vérité et selon la nature, enfin étude de ’homme universel. 
Par ce dernier point, Montaigne sort de son temps, le de- 
vance et déja annonce les grands écrivains du siécle d’or. 

Ce sceptique est, 4 des degrés divers, le maitre de tous 
les penseurs venus apres lui; pas un qui ne l’ait lu, relu, 
médité; pas un, méme de ceux qui condamnent sa doctrine, 
qui n’ait plus ou moins profité de ses legons. Et ce n’est 
pas seulement en France que son influence s’est étendue: 
Europe entiére a voulu apprendre de lui les secrets du 
cceur humain. Les siécles, en passant, n’ont fait qu’af- 
fermir son autorité parce qu’elle est fondée sur une juste 
observation, parce que chacun de ses lecteurs peut dire 
avec Emerson: «Il me semble avoir moi-méme écrit ce 
«livre, dans une existence antérieure, tant il répond fran- 
«chement 4 ma pensée et 2 mon expérience.» 


1 Le dialecte de la Gascogne, grande province du sud-ouest de la France, limi- 


trophe de Bordeaux. 


SECONDE PARTIE 


LE DIX-SEPTIEME SIECLE 


CHAPIT RE! 


SA FORMATION 


I. MALHERBE 


L’héritage du XVIe siécle. — Le X VI¢ siécle a été, en France, 
un siecle de pionniers: artistes, poétes, savants ont ouvert 
a la pensée des routes inconnues: ils ont arraché la littéra- 
ture aux genres €puisés du moyen 4ge et l’ont lancée & la 
conquéte de tous les trésors d’art et de poésie légués par 
l’antiquité; ils ont transformé le maigre idiome des ancétres, 
lui ont donné une richesse, une verdeur, une luxuriance ot 
la vie éclate, triomphante et gonflée de jeune séve. 

Mais c’est une loi constante, en littérature comme en his- 
toire, que les novateurs ne savent pas matitriser leur élan, 
réfréner leur enthousiasme, se garder de l’exagération, et 
qu’apres toute période de renouveau il vient une période 
de réforme, de mise au point. Pas plus que les autres, la 
Renaissance n’échappa a cette loi. Dans le magnifique 
héritage qu’elle légua au XVIIE siécle, il y avait 4 choisir, 
2 retrancher, 4 polir, 4 ordonner. Ce fut l’ceuvre de Mal- 
herbe et, pour une part, de l’hétel de Rambouillet. 

Malherbe.! — Malherbe était bien homme qu’il fallait pour 


1 Néa Caen (Normandie) en 1555, d’une famille protestante, mais il fut lui- 
méme catholique; mourut en 1628. 
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une semblable tache. Froid, correct, élégant, ennemi de 
toute liberté, il réprima séverement chez les autres les élans 
dont il était luirméme incapable. Il avait pourtant com- 
mencé par imiter Ronsard; mais, trop pauvre d’imagination 
et de sensibilité pour suivre ce grand lyrique, il se retourna 
contre lui et entreprit de réformer, d’assagir la poésie si 
splendidement éclose au siécle précédent. I] dogmatisa, 
il censura, il parvint 4 imposer 4 ses contemporains le res- 
pect de la mission dont il s’était lui-méme chargé. — Ce 
n’est pas que sa critique revétit des formes trés séduisantes; 
loin de 1a! «Votre potage vaut mieux que vos Psaumes,» 
dit-il brutalement 4 Desportes,' chez qui il dinait un jour. 
A un jeune homme qui le consultait sur une poésie, il lanca 
cette autre aménité: « Vous a-t-on condamné 4 faire ces vers 
ou & étre pendu ?» — Que cette brusquerie n’ait pas toujours 
plu 4 ceux qui en étaient l’objet, c’est assez probable; mais 
tous acceptérent le joug despotique du «tyran des mots et 
des syllabes,» et il n’est pas jusqu’aux plus grands génies 
du XVII¢ siécle qui ne se soient soumis aux lois qu’il pro- 
mulgua. 

Son but. — Son régne s’établit d’autant plus facilement 
que la nation, au sortir des cruelles luttes religieuses, aspi- 
rait 4 ’ordre et & la discipline et que la tache de Malherbe 
se trouvait étre, en littérature, le pendant de celle d’Henri 
IV en politique. Tandis que le roi s’occupait a rétablir 
Vordre et la tranquillité dans le pays, 4 restaurer l’autorité, 
4 réparer les maux de la guerre civile, Malherbe entreprenait 
de débrouiller les éléments confus des genres poétiques, de 
soumettre a l’autorité de régles fixes les productions de I’es- 
prit, d’épurer la langue, enfin, comme il le disait lui-méme, 


1 Desportes, 1546-1606, poete bel esprit et maniéré ; iltraduisit les Psawmes 
en vers frangais. 
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de «dégasconner » la cour,” ot les compagnons du Béarnais? 
avaient apporté la pittoresque, mais inélégante saveur de 
leur parler méridional. 

Son ceuvre poétique: Odes et stances. — Son idéal ne com- 
portait ni haute inspiration ni vastes sujets; poete officiel 
du roi, il ne chanta guére, dans ses Odes, qu’Henri IV, sa 
famille, ses courtisans, et les évenements du jour — grands 
ou menus, sans choix aucun. On ne peut pas dire que ces 
themes-la aient beaucoup échauffé sa lyre: ses vers sont 
d’une froideur polaire, jamais un souffle d’inspiration ne les 
anime. En revanche, on n’y trouverait rien a reprendre 
pour le choix des mots, V’harmonie, la pureté des rimes, 
lélégance et la grace de la strophe. C’étaient les seuls 
mérites que recherchat ou que recommandat Malherbe; et 
il n’y atteignait que par un travail acharné. «Quand ona 
fait cent vers et deux feuilles de prose, disait-il, il faut se 
reposer dix ans.» A la vérité, il ne s’accordait point tant 
de repos; mais il mettait parfois plus d’un an 4a parfaire 
une poésie; — telle l’ode au président de Verdun sur la 
mort de sa femme: il la cisela tant et tant que lorsqu’enfin 
il ’envoya, le veuf était remarié — et mort. 

Avec une telle manie, il ne faut pas s’étonner si ses vers 
sont secs et froids. Quel cri du cceur, quel sursaut de 
passion résisteraient 4 ce polissage 4 outrance? Du reste, 
Malherbe s’appliquait 4 renfermer en lui les mouvements de 
son ame, 4 éliminer de sa poésie tout lyrisme, 4 n’y laisser 
couler que ses pensées, jamais ses émotions intimes. Dan- 
gereux systeme pour un poete! Dans toute l’ceuvre de 
Malherbe, il est peu de pages oti l’on trouve d’autre mérite 
que celui de la forme. Ce qu’il a écrit de mieux, ce sont 


2 Dégasconner la cowry, en bannir Vaccent et les locutions de la Gascogne, 
ou le Béarn était enclavé. Voir page 59, note 3, sur /e Béarnais. 
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les Stances d Du Perrier sur la mort de sa fille, ou se détache 
la jolie strophe si connue: 
Mais elle Gait du monde ou les plus belles choses 
Ont le pire destin; 
Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 
Lespace d’un matin. 
Il semble bien qu’une émotion tremble dans ces derniers 
vers. On peut trop rarement saisir chez lui ce fugitif 
rayon de tendresse mélancolique, et trés peu de ses poésies 
paraissent devoir réaliser son audacieuse prétention: 


Ce que Malherbe écrit dure éternellement. 


Car il a cette curieuse particularité d’unir un immense 
orgueil individuel a une grande modestie professionnelle. 
La poésie, 4 ses yeux, est le dernier des métiers: «Un poéte 
n’est pas plus utile 4 l’Etat qu’un joueur de quilles,» disait-il; 
— ce qui ne l’empéchait pas d’estimer infiniment ses propres 
vers, de solliciter sans relache les récompenses du roi et 
des grands, persuadé que ceux-ci demeuraient toujours ses 
obligés: «Je les paie en gloire,» cette fiere assurance qu’il 
se donnait le dispensait de gratitude. 

Les vrais poeétes, les poetes-nés, ont une bien autre con- 
ception de leur art; ils le mettent plus haut. Mais peut-on 
dire qu’il soit poéte, celui qui s’est constamment appliqué 4 
tuer le lyrisme, qui a, ligne & ligne, biffé tout Ronsard, qui 
détestait la nature au point d’écrire, en parlant de la forét 
de Fontainebleau: 


Et j’y deviens plus sec, plus j’y vois de verdure? 


Non, pas potte, mais seulement, ainsi qu’il le disait lui- 
méme, «excellent arrangeur de syllabes.» 

Son ceuvre de critique. — I] a, par malheur, réussi 4 décou- 
rager, pour pres de deux cents ans, la poésie lyrique: cette 
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veine si riche manquera au XVIIE siécle et 4 la grande 
partie du XVIII*. En revanche, il a rendu de vrais ser- 
vices 4 la langue et 4 la littérature. I] a débrouillé le riche 
chaos laissé par la Pléiade; a la libre fantaisie il a substitué 
la régle; aux enthousiasmes exagérés, aux indiscrétes imita- 
tions ila imposé le frein de la raison et de la mesure; dans 
les éléments trop touffus qu’avait assemblés le X VIF siécle, 
dans la langue trop encombrée de termes nouveaux et 
souvent disparates, il a choisi, poli, élagué, ne retenant que 
les mots consacrés par l’usage et devenus vraiment frangais 
par l’assimilation; il a enseigné ce que c’est que parler pure- 
ment et avec scrupule, il a donné aux auteurs le gofit de la 
perfection. 


Il. LWHO6TEL DE RAMBOUILLET 


La cour au début du XVIIe siécle. Madame de Rambouillet. — 
Tandis que Malherbe «dégasconnait » la cour, une femme 
entreprenait la tache plus difficile encore de la civiliser. 
Trente ans de guerres religieuses avaient fait craquer de 
toutes parts le vernis d’élégance qui donnait tant de charme 
4 la brillante noblesse de Francois I; les maniéres et le 
langage s’étaient peu a peu empreints de la brutalité des 
camps, et le Louvre’ était devenu aussi grossier que la rue 
lorsque, vers 1606, le marquis de Rambouillet y présenta 
sa jeune femme. C’était une demi Italienne. Fille d’un 
ambassadeur de France 4 Rome et d’une grande dame 
romaine, Catherine de Vivonne Pisani avait été élevée dans 
le culte des arts, des lettres, de l’élégance sous toutes ses 
formes. Mariée 4 douze ans (1600) au marquis de Ram- 
bouillet, elle dut naturellement prendre part aux assemblées 


1 Le palais du Louvre fut Ja résidence du roi jusqu’au temps de Louis XTV, 
qui ’abandonna pour Versailles. C’est maintenant un musée. 
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de la cour. Mais elle n’y trouvait qu’ennui et fatigue, la 
grossitreté ambiante la dégofitait; au bout de quelques 
années, elle prétexta sa santé qui, de fait, était trés délicate, 
pour se retirer chez elle; elle avait fait rebatir 4 neuf ’hétel 
de Rambouillet, dans la rue Saint-Thomas-du-Louvre, et 
Vavait orné magnifiquement; vers 16ro, elle louvrit & ses 
amis. 

Les habitués de l’hotel de Rambouillet. — Toute la haute 
noblesse, tous les beaux esprits, tout ce que Paris comptait 
d’illustrations dans l’aristocratie et dans les lettres tint a 
honneur d’étre admis chez elle. Elle accueillit avec une 
égale bienveillance tous les gens d’esprit ou de talent, qu’ils 
fussent membres de la famille royale ou simples fils de com- 
mercants. La seule chose qu’elle leur demandat était de se 
montrer aimables, spirituels, dociles 2 se plier aux belles 
manieres qu’elle voulait imposer. Tel était l’ascendant de 
la charmante femme que, dés les premitres années, tous se 
résignerent a devenir polis et & se comporter en gens bien 
élevés. 

L’esprit précieux. — Une gaieté cordiale animait les ré- 
unions; on se livrait 4 mille divertissements et surtout on 
causait, on causait sans fin, en s’efforgant de faire subir au 
langage la méme contrainte heureuse qu’on imposait aux 
maniéres. C’était 4 qui dirait, dans les termes les plus 
choisis, les choses les plus fines ou les plus spirituelles. On 
en vint 4 raffiner sur tout: sur les mots, les idées, les senti- 
ments, spécialement |’amour et l’amitié; on dressa un code 
complet de la civilité et de la galanterie. Comme pour mieux 
marquer la rupture avec la grossiéreté d’antan, l’effort vers 
le purisme, les habitués de l’hotel prirent le nom de Précieux 
et de Précieuses. Tres rapidement ils eurent un vocabulaire 
distingué, 4 l’usage de la bonne compagnie, d’oti étaient ex- 
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clus tous les termes bas, abandonnés a la populace. — Puis, 
ce premier choix fait, on rechercha les expressions rares, 
les tournures exquises, les alliances de mots nouvelles et 
inattendues. On eut parfois d’heureuses trouvailles, dont 
nous profitons encore aujourd’hui, telles que drzller dans la 
conversation, Sembarquer dans une affaire, travestir sa pensée, 
avotr les cheveux aun blond hardi. 1\ était aisé de glisser 
sur cette pente. La marquise, douée d’un gotit excellent et 
d’un admirable bon sens, dut voir le danger, y parer le plus 
possible tant que dura son regne; mais, apres quarante ans 
d’existence et vingt-quatre de splendeur, l’hétel subit le sort 
de toute chose humaine: il déclina; vers 1650, madame de 
Rambouillet, frappée de plusieurs deuils, gravement atteinte 
dans sa santé, abandonna son sceptre et se réfugia dans la 
solitude. 

Les imitations: ‘‘ Ruelles.’’— Déja, d’autres soci€tés avaient 
été formées 4 Vimitation de Il’hotel de Rambouillet. Ma- 
demoiselle de Scudéry fut une des premitres 4 avoir ses 
réunions, comme la marquise. Ses romans lui avaient 
donné une grande autorité parmi les Précieux et elle n’a 
pas peu contribué, par ses subtilités quintessenciées, 4 faire 
tomber la préciosité dans le ridicule. C’est elle qui mit & 
la mode la carte du pays de Tendre: entre la mer d’Inimitié 
et le lac d’Indifférence coule le fleuve d’Inclination, le long 
duquel s’échelonnent les villages de Billets-Doux, Petits- 
Soins, Billets-Galants, Jolis-Vers, etc., dont il faut s’emparer 
pour parvenir a la ville de Tendre. Les Précieux se pamaient 
d’aise devant cette carte ingénieuse expliquée, avec mille 
détails puérils, dans le roman de C/é/e. — Chaque samedi 
mademoiselle de Scudéry fenait rue//e: vétue de ses plus 
beaux atours et trOnant sur son lit, suivant la mode du 
temps, elle éblouissait ses visiteurs par sa conversation, 
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tandis qu’un de ses amis accueillait pour elle les arrivants 
et les faisait asseoir prés d’elle, dans la ruelle. Tel était 
le cérémonial en usage pour les réceptions des Précieuses. 
Précieuses et ruelles se multiplitrent. Mais les imitatrices 
n’avaient nile gotit ni le bon sens ni la culture de leurs 
modeéles; elles tombeérent tout de suite dans l’exagération, 
que les autres avaient su éviter; elles prirent extravagant 
pour le préciewx et crurent que de grotesques hyperboles 
étaient, pour parler leur langage, «le fin du fin:» elles ap- 
pelérent les mains les dc//es mouvantes, les pieds, les chers 
souffrants, les sieges, les commodités de la conversation, les 
laquais, des zécessaires, les miroirs, les conseillers des graces, 
un verre d’eau, un dazu intérieur; elles dirent délabyrinther 
ses cheveux pour se peigner, donner les dmes des pieds pour 
faire danser. 

Les ‘‘ Précieuses ridicules’’ de Moliére (1659). — Elles auraient 
fait. courir de sérieux dangers a la langue si Molitre, exas- 
péré, ne les avait vigoureusement cinglées dans sa comédie 

‘des Précieuses ridicules. Il y mettait en scene deux « pecques? 
provinciales,» Cathos et Madelon, qui, le cerveau farci de 
toutes les fadaises des Précieux, repoussent avec mépris les 
hommages d’honnétes seigneurs dont le seul tort est d’avoir 
violé les régles de l’élégance en se présentant «avec une 
«jambe tout unie,? un chapeau désarmé de plumes, une téte 
cirrégulitre en cheveux et un habit qui souffre une indi- 
«gence de rubans. Mon Dieu, quels amants sont-ce 1a! 
«Quelle frugalité d’ajustements et quelle sécheresse de con- 
«versation!» Songez qu’ils ne connaissent méme point la 
carte de Tendre et qu’ils parlent tout uniment de mariage 


1 Pecgues, désagréables et prétentieuses. 
2 Dépourvue de rubans et de canons ; sortes de couronnes de toile raide brodée 
et garnie de dentelles, qui ornaient le haut des bottes des élégants, 
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au lieu de «pousser le doux, le tendre et le passionné,» comme 
doivent faire les parfaits amants!... Les deux seigneurs, 
furieux de l’impertinence avec laquelle on les a traités, ha- 
billent leurs laquais en gentilshommes et les envoient, sous 
les noms de marquis de Mascarille et de vicomte de Jodelet, 
faire la cour aux précieuses. Les laquais jouent leur rdéle 4 
merveille: Cathos et Madelon , 4 qui ils «donnent les 4mes 
des pieds,» sont tout 4 fait conquises, lorsqu’au plus beau 
de la danse les prétendants rebutés entrent, le baton a la 
main... Marquis et vicomte s’enfuient tout penauds, lais- 
sant les précieuses suffoquer de dépit et de confusion sous 
les sarcasmes des deux jeunes gens. 

Le soir de cette représentation, l’esprit précieux fut, 
sinon frappé 2 mort, du moins dangereusement atteint au 
milieu des rires de la salle. 

Influence réelle de l’hétel de Rambouillet.— Fn assénant ce 
coup, Molitre eut soin de prévenir le public qu’il n’enten- 
dait pas jouer «les véritables Précieuses,» mais les «mauvais 
singes» qui les imitaient mal. Que cette restriction fit 
trés sincére, rien n’est moins stir. 

Pourtant, il serait injuste de méconnaitre les services 
rendus par l’hotel de Rambouillet. Il faut, sans doute, lui 
reprocher d’avoir largement contribué 4 soumettre de nou- 
veau la France aux influences étrangéres, d’avoir mis a la 
mode, pour longtemps, le faux brillant, la finesse, le clin- 
quant des ceuvres italiennes, l’emphase héroique et sonore 
de la poésie espagnole. L’imitation de I’Italie et de I’Es- 
pagne, que les Précieux favoristrent parce qu’ils y voyaient 
une distinction rare, inaccessible au commun, ne pouvait 
qu’éloigner la littérature du naturel et de la vérité, par con- 
séquent de la beauté. Ce fut un écart regrettable. 

Mais, par d’autres cotés, Vhétel de Rambouillet eut une 
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féconde influence sur le développement de la littérature. I 
a d’abord été le berceau de Vesprit de société: de lui procéde 
toute la vie mondaine, si aimable et si brillante, du XVII¢ 
et du XVIII¢ siécles; 4 lui, du méme coup, remontent en 
partie, avec la mort de l’individualisme, cet amour de l’uni- 
versalité, cette subordination des opinions particulitres aux 
idées générales, qui seront le caractére dominant du X VII 
siécle. En outre, il a fait pour la prose ce que Malherbe 
avait fait pour la poésie: il a aidé a trouver les procédés de 
Part d’écrire; il a enseigné les mérites du style littéraire, 
donné aux auteurs amour du beau langage et de l’élo- 
quence, et, en revanche, les a dégofités de cet étalage d’éru- 
dition antique dont le XVI¢ siécle avait vraiment abusé. 
Enfin, non content d’affiner l’esprit frangais, il a, en quelque 
sorte, préparé le champ oti devait se faire la moisson des 
chefs-d’ceuvre. Par les fortraits, passe-temps favori des 
Précieux, par l’émulation 4 exprimer en phrases ingénieuses 
d’ingénieuses idées, par l’habitude d’analyser les passions 
et de raffiner sur les sentiments, il a répandu dans la société 
ce gofit de la psychologie, de l’étude des mouvements de 
l’Ame saisis en leurs moindres détours, en leur infinie com- 
plexité, qui s’épanouira dans la tragédie de Racine et la 
comédie de Moliére aussi bien que dans les Maximes de La 
Rochefoucauld ou les Caractéres de La Bruyére. 
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CHAPITRKE al 


CREATION DU THEATRE CLASSIQUE.—CORNEILLE 


I. LE THEATRE AVANT CORNEILLE 


Origines du théatre en France.— On ne saurait comprendre 
la formation du théatre classique en France si l’on ne jette 
un coup d’ceil sur ses lointaines origines, car il n’est pas de 
genre littéraire dont l’évolution offre plus de continuité et 
soit plus conforme au génie national. 

Nous n’insisterons pas sur les commencements, d’ailleurs 
mal connus, du théatre comique. II] eut probablement ses 
racines dans la partie la plus grossiére des comédies latines: 
sctnes bouffonnes, mimes, tours de bateleurs dont le peuple 
garda la tradition apres qu’il eut oublié la culture gréco- 
romaine.’ Ces jeux grotesques, transformés sous des influ- 
ences multiples, devinrent la farce,” la so¢tze® et la moralité* 
du moyen age, qui se développerent d’abord a céoté du 
théatre religieux et suivant les mémes régles, puis finirent 
par l’envahir et par le tuer. 

C’est du drame religieux que devait sortir le théatre clas- 
sique. Ce drame naquit dans l’église méme, au milieu des 
cérémonies du culte, quand les prétres, se rendant compte 
que le peuple ne pouvait saisir le sens des offices latins, 
eurent l’idée de dialoguer |’Evangile et les Actes des Apotres. 

1 Culture gréco-romaine. 11 ne faut pas oublier que, la Gaule ayant été con- 
quise par les Romains au Jer siécle avant J.C., la civilisation latine s’y implanta 
et le latin devint la langue du peuple; ce latin, lentement transformé au cours 
des siécles sous diverses influences, aboutit au frangais moderne. 

2 Farce, petite comédie destinée uniquement a faire rire. 

3 Sottie, comédie jouée par la confrérie des sots, une des branches de l’associa- 
tion des Enfants Sans-Souct (voir p.8,note 1). Lasottie devint trés t6t une 
piéce satirique. 

4 Moralité, piece édifiante dont les personnages sont des allégories. 
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Insensiblement, le dialogue s’étendit, empiéta sur le récit; 
les personnages se multiplitrent, l’invention individuelle se 
donna libre cours. Alors le drame, quoique joué encore 
dans l’église, se détacha de l’office; il devint de plus en plus 
profane. Enfin, vers le XII¢ siécle, la langue vulgaire s’y 
glissa, se substituant au latin: de ce jour, le drame n’appar- 
tenait plus 41’Eglise; il sortit sur la place et les laiques s’en 
empartrent. Le moyen 4ge foisonne en eux tirés de |’An- 
cien et du Nouveau Testament, en miracles, en mystéres. 
Pour les représenter, des sociétés s’organisent, ot. bourgeois, 
clercs, écoliers, artisans viennent s’enrdler; car jusqu’au 
XVIe siecle, il n’y a pas d’acteurs de profession. La prin- 
cipale de ces sociétés est celle des Confréres de la Passion, 
qui prend peu a peu le monopole des drames religieux, 
abandonnant les pieces joyeuses aux asochiens” et aux 
Lnfants Sans-Souct, 

La mise en scéne des Mystéres. — Aucune régle n’entrave la 
liberté des faiseurs de drames. Ils restreignent ou étendent 
leur sujet 4 volonté: telle piece ne demandera qu’un jour de 
représentation, telle autre en prendra quarante et mettra en 
branle cing cents personnages; elles embrasseront dix ans, 
cent ans, voire quatre mille ans, comme le JZystére du Vierl* 
Testament, 

La scéne est dressée sur la pface publique, dont elle occupe 


1 Le sujet des mystéres était emprunté a la Bible, tandis que les miracles 
mettaient en scéne les interventions miraculeuses des saints, et spécialement de 
la Vierge, dans les affaires terrestres. 

2 Basochiens, membres de la Basoche, corporation des clercs de procureurs au 
Parlement de Paris; leur nom venait de la grand’salle (Jasz/ica) du Palais de 
Justice, ot ils se réunissaient.— Les Exfants Sans-Souct appartenaient a divers 
états, ainsi que les Confréres de la Passion. 

8 Vieil; aujourd’hui, cette forme a fait place a celle de viewx devant tout mot 
commengant par une consonne on une / aspirée. On dit maintenant Ancien 
Testament. 
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toute la largeur. On y figure a la fois tous les lieux ot I’ac- 
tion doit successivement se passer: le Paradis est a un bout, 
V’Enfer a l’autre; entre les deux, Bethléem, Nazareth, le 
Temple de Jérusalem, le lac de Tibériade, Rome... il ya 
parfois vingt lieux différents. Bien entendu, ils ne sont 
figurés que par des symboles: un arbre doit évoquer tout 
de suite dans l’esprit du spectateur le moins complaisant le 
jardin des Oliviers. Du reste, tout en demandant a l’audi- 
toire certains efforts d’imagination, on n’épargne rien pour 
frapper ses yeux et ses sens: on entoure Dieu d’une gloire 
d’or, on fait voler autour de lui les anges et les séraphins; 
de Venfer on fait sortir des flammes, des démons effroya- 
bles; les damnés hurlent au milieu d’un fracas de tonnerre 
—et le peuple s’émerveille, pleure, rit, trépigne d’enthou- 
siasme. 

Au XV¢siécle, on commenga a jouer les mystéres dans une 
salle fermée. Faire passer le drame de la place publique 4 
une scene de quelques métres carrés, c’était le condamner 
& se resserrer terriblement; il fallut diminuer le nombre 
des endroits ot s’éparpillait l’action, par conséquent élaguer 
Vaction elle-méme. Ce fut le premier pas vers les fameuses 
unités classiques. 

Cependant le mystére avait perdu au cours des Ages son 
caractere originel. Au commencement du XVIF siecle, il 
était sans grandeur et sans art; la farce l’envahissait, des 
scenes triviales, grotesques, s’y étalaient; des bouffons, se 
livrant aux plus grossiéres plaisanteries, coudoyaient le 
Christ. De telles pieces ne pouvaient subsister dans le 
siécle des grandes passions religieuses et de la Renaissance: 
les humanistes rejetaient, comme trop barbares, les genres 
du moyen age; les croyants n’admettaient plus que lon 
touchat sans respect aux Ecritures. L’autorité sanctionna 
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le jugement du public: en 1548, une ordonnance du Parle- 
ment interdit la représentation des mysttres. 

Formation de la tragédie. — Alexandre Hardy. — Déja, les 
hellénistes s’étaient mis 4 imiter les tragédies grecques; 
mais leurs essais, destinés 4 étre lus, non joués, étaient des 
poémes plutét que des drames; le mouvement, la vie y man- 
quaient. 

Vers 1593, un jeune parisien, Alexandre Hardy,’ admi- 
rateur de l’antiquité et dramaturge d’instinct, eut Vidée 
géniale de composer des tragédies ayant assez de vie et 
d’action pour pouvoir étre représentées. I] inaugura ainsi 
le théatre classique frangais. Quelques troupes d’acteurs 
s’étaient organisées, les unes établies 4 Paris, les autres 
courant la province. Hardy s’attacha a celle de Valleran 
Lecomte, qui venait de louer aux Confréres de la Passion 
leur salle de ’ Hétel de Bourgogne avec tout son matériel: 
décors, costumes et accessoires. Comme on n’avait trouvé 
dans les manuscrits grecs aucune indication de mise en 
scéne, Hardy installa tout simplement ses pieces dans les 
décors préparés pour les mystéres, ot l’action pouvait se 
promener 4 volonté a travers cing ou six régions aussi.dis- 
tantes qu’il plaisait a l’auteur, —et il va sans dire qu'il 
profita d’une liberté si commode: de méme qu’autrefois le 
Paradis et l’Enfer se faisaient vis 4 vis aux deux bouts du 
théatre, de méme maintenant le palais de Priam et le camp 
des Grecs se menagaient de chaque coté de la scene. La 
tragédie, en se jouant d’abord sur le terrain des mystéres, 
entrait dans la voie qui devait nécessairement |’acheminer 
vers les unzteés. 

La régle des trois unités. — I] faut se rappeler, comme le 


1 Alexandre Hardy, né entre 1569 et 1575, mourut vers 1631, laissant de six 


A sept cents tragédies, tragi-comédies et pastorales. 
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fait remarquer M. Lanson dans son intéressante étude sur 
Alexandre Hardy,* que les metteurs en scene du XVI® et 
du XVIIe siécles, privés de coulisses et de dessous, ne 
pouvaient pas, comme ceux du XI X*, changer en quelques 
minutes d’entr’acte l’aspect de la scéne et figurer tour 4 tour 
avec exactitude tous les lieux qu’on voulait. Hardy y sup- 
pléa par le décor simultané qu’il héritait du moyen age. 
D’abord on applaudit 4 son idée. Mais lorsque, grace a 
lui, le théAtre fut en meilleur renom et que la société polie, 
qu’avaient mise en fuite les grossiéres représentations 
d’antan, se risqua 4 |’Hoétel de Bourgogne, tout changea 
de face. L’aristocratique auditoire, tres épris de raison, de 
vraisemblance, et plut6t pauvre d’imagination, se fatigua de 
ce décor incomplet, tronqué et raceourci, qui ne représen- 
tait pas les lieux ni les monuments en leur aspect naturel, 
qui faisait voisiner capricieusement les villes de |’ Europe, 
qui permettait 4 un acteur d’aller de Paris au désert en trois 
enjambées et deux mesures de violon. Vers 1625, cet audi- 
toire exigeant ne voulait plus faire de frais d’imagination 
et demandait qu’on lui présentat des choses auxquelles il 
pit croire, qu’on ne choquat point de facon flagrante ses 
notions d’histoire et de géographie, en un mot qu’on lui fit 
illusion. 

Les poétes qui se rendirent compte de cette lassitude des 
esprits voulurent réduire au minimum les indispensables 
conventions; ils déclarerent que l’action de la’ tragédie 
devait étre une, qu’elle devait se restreindre 4 un seul jour 
et que la scene ne devait pas changer. Boileau résumera 
plus tard ce principe des wzz/és dans les vers bien connus: 


Qu’en un lieu, qu’en un jour un seul fait accompli 
Tienne jusqu’a la fin le théatre rempli. 


1 Dans Hommes et livres, ou M. Lanson expose avec son habituelle autorité 
cette histoire des origines du théatre classique et de sa marche vers les wwités. 
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Pendant quelques années, le drame hésita, tiraillé entre 
la tradition du moyen 4ge, a laquelle le menu peuple tenait 
pour la diversité des spectacles qu’elle entrainait, et le 
rationalisme instinctif de la race, qui s’affirmait avec force 
dans les réclamations du public cultivé. Les comédiens de 
l’ Hotel de Bourgogne, peu soucieux de mettre leurs décors 
au rebut, se montraient hostiles aux nouvelles idées; ils 
appuyaient leur résistance des nombreuses piéces que Hardy 
leur fournissait sans relache. Mais en 1629, une troupe 
rivale vint s’établir 4 Paris, au théatre du Marais. N’ayant 
point de vieux matériel 4 utiliser et désireux de tenir téte 
a Hotel de Bourgogne, le directeur, Mondory, fit accueil 
aux nouveautés; il joua la Sy/vanire de Mairet, ott pour la 
premiere fois on tadchait d’appliquer les régles. D’autres 
auteurs essayaient de concilier les exigences contraires soit 
en juxtaposant des lieux réellement contigus, soit en s’abste- 
nant de déterminer exactement le lieu. — Le public com- 
mencait & se passionner de théatre; il prit parti pour ou 
contre les unités. D’ardentes polémiques éclatérent. Sur 
la foi d’une mauvaise traduction italienne d’Aristote, on 
crut que le philosophe grec recommandait l’observation des 
régles, et naturellement leurs partisans exploitérent, pour 
les faire triompher, le respect fétichiste que l’on avait alors 
pour les moindres assertions du maitre. Mais, bien qu’on 
se soit beaucoup battu sur sa Podétigue, ce n’est pas Aristote 
qui imposa ce joug au théatre classique, c’est le public lui- 
méme, c’est sa paresse d’imagination, sa soif de vraisem- 
blance et d’illusion; le triomphe des régles, c’est la victoire 
du réalisme sur l’imagination; voila pourquoi elles s’impo- 
strent en France, pays plus rationaliste qu’imaginatif. 
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II. CORNEILLE.—SA VIE ET SON UVRE 


Débuts de Corneille. — L’année méme ott Mairet donnait sa 
Sylvanire, un jeune avocat de Rouen, Pierre Corneille,’ 
confiait 4 Mondory une comédie que lui avait inspirée une 
aventure personnelle. «Un de ses amis,» raconte un con- 
temporain, «amoureux d’une demoiselle de la méme ville, le 
«mena chez elle. Le nouveau venu se rendit plus agréable 
«que Vintroducteur. Le plaisir de cette aventure excita 
«dans M. Corneille un talent qu’il ne se connaissait pas, et 
«sur ce léger sujet, il fit la comédie de A/é/i#e.» On la joua 
& Paris; grand fut le succes. JZé/i/e, cependant, ne ressem- 
blait & aucune autre piéce; il n’y avait ni personnages ridi- 
cules ni bouffonnes exagérations: un tonde bonne compagnie, 
simple et décent, une intrigue rapide, peu chargée d’inci- 
dents, une scéne réduite 4 deux quartiers de la méme ville. 
Sans étre encore sorti de Rouen, sans avoir entendu parler 
des unités, Corneille, guidé par son seul instinct, réduisait 
au minimum les irrégularités de sa comédie, restreignait le 
temps, faisait courir l’action vers son dénouement. 

D’autres pieces suivirent la premitre, également bien 
accueillies; on y gofitait l’ingéniosité des intrigues, et aussi 
cette «conversation des honnétes gens»*® transportée au 
théatre. “Appelé & Paris par ces premiers succés, Corneille 
fut présenté au cardinal de Richelieu,’ qui le placa parmi 
ses secrétaires. Le grand ministre avait la faiblesse de se 
prendre pour un grand poete; quatre rimeurs attachés a sa 
maison étaient chargés de mettre en vers ses idées et de 

1 Pierre Corneille, né en 1606, d'une famille de magistrats, mourut en 1684. 

2 Honnétes gens, cest a dire,au XVIIe siécle, les gens cultivés et bien élevés. 

3 Richeliew, premier ministre de Louis XTII de 1624 4 1642, date de sa mort; 


il gouverna réellement & la place du roi et établit en France le régime de la 
monarchie absolue. 
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composer les pitces dont il leur donnait le plan. Corneille 
fut le cinquitme. Mais il s’avisa un jour de changer quel- 
que détail 4 l’une des comédies de Richelieu; celui-ci, outré 
d’une si rare impertinence, déclara que le jeune auteur 
n’avait pas «d’esprit de suite» et fit si bien qu’il le dégotita 
de sa collaboration; Corneille prétexta des affaires de 
famille pour retourner 2 Rouen. Cette quasi disgrace fut 
une heureuse chose: des l’année suivante, le poéte, rendu 4 
lui-méme, donnait /e Cid, cette «merveille» qui créait la 
tragédie en France et linaugurait par un des plus beaux 
sujets qui soient. 

Le Cid, 1636. — I] est emprunté 4 une piece espagnole ot 
Guillen de Castro’ avait dramatisé un des événements de la 
jeunesse du Cid, le héros épique de l’Espagne. Analyser 
le chef-d’ceuvre de Corneille est inutile: tout le monde l’a 
lu ou doit le hre. Sa premiétre représentation fut une sur- 
prise splendide pour les auditeurs; pour le poéte, ce fut 
Ventrée dans la gloire. Pour la premiére fois, on voyait la 
beauté morale et la beauté tragique s’unir dans un drame 
poignant, tout de passion, de jeunesse ardente, d’héroisme. 
Paris fut transporté d’enthousiasme; «beau comme le Cid,» 
disait-on pour exprimer une admiration sans seconde. Cet 
éclatant succés n’alla point sans déboires: obscurs ou illus- 
tres, presque tous les auteurs dramatiques se liguérent contre 
le triomphateur, qui, 4 vrai dire, savourait son triomphe 
sans exces de modestie. Une querelle commenga, aussi 
violente que celle des unités. Les rivaux de Corneille lui 
reprochaient d’avoir pillé Guillen de Castro, d’avoir fait 
une piéce irrégulitre et immorale. 

Richelieu, qui venait de fonder (en 1634) l’Académie 
Frangaise, lui déféra la question. L’Académie censura le 


1 Guillen de Castro, poete espagnol, 1559-1631. 
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chef-d’ceuvre; elle déclara que le poete non seulement avait 
manqué aux regles — ce n’était gure! — mais avait «glorifié 
des faiblesses indignes et des actions contraires a la décence 
et 4 la vertu,» qu’il avait proposé 4 l’admiration des foules 
une «amante trop sensible et fille trop dénaturée.» On ne 
peut le nier: Chimeéne, quoi qu’elle prétende, est plus amante 
que fille, et Ze Czd célebre magnifiquement le triomphe de 
la nature sur la vertu, de la passion sur le devoir filial. 
Mais on essaya en vain de rallier le public 4 ce jugement: 
Paris, la France, l’Europe persistérent & penser que /e Cid 
était une piece unique, ot l’on ne savait ce qu’il fallait le 
plus admirer: le pathétique des situations ou la beauté des 
vers. 

Le Cid fixe le type de la tragédie. — Ce premier chef-d’ceuvre 
du théatre classique fixait le type méme de la tragédie. Si, 
comme le lui reprochaient les jaloux, Corneille avait em- 
prunté sans scrupule une piece espagnole, il l’avait trans- 
formée paruncoupde génie. La vaste chronique dialoguée, 
touffue, toute en mouvements extérieurs, de Guillen de Castro 
était devenue entre ses mains un drame serré, rapide, poi- 
gnant, ot! l’action est uniquement intérieure et morale, ot 
la lutte des passions et des volontés donne seule son impul- 
sion & la piece, ott éclate la vérité humaine, universelle, des 
caracttres. Telle sera désormais, quant au fond, la tragédie 
classique. 

Corneille et les ‘‘ régles.’” _ Pour la forme, elle n’a pas 
encore atteint l’idéal. Ze Crd n’est certainement pas une 
pitce parfaite. Il y a du remplissage: le réle de |’Infante, 
qu’on peut supprimer en entier sans rien 6ter a la clarté ni 
a l’intérét de l’action; il y a par endroits de l’emphase cas- 
tillane et de la préciosité, marques du temps ot le poéte 
donna sa piece. Il y a, surtout, des invraisemblances par 
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trop fortes: le soufflet, le duel de Rodrigue et du comte et 
la mort de celui-ci, l’invasion des Musulmans, leur défaite 
et leur fuite, le second duel de Rodrigue, deux visites de 
Chiméne au roi, deux visites de Rodrigue 4 Chiméne, tout 
cela en vingt-quatre heures, et Chiméne, le lendemain méme 
de la mort de son pére, lorsque le cadavre repose encore en 
son palais, fiancée au meurtrier absous!... Comme le dit 
Corneille lui-méme au sujet d’une piéce d’Euripide: «C’est 
assez bien employer un temps si court!» Tout cela n’est-il 
pas bien précipité, bien choquant? 

Mais aussi, pourquoi prétendre faire la loi au génie? En 
1636, les regles étaient déja si impérieuses que Corneille se 
croyait obligé de s’y soumettre. Or, s’il les approuvait en 
principe, comme «fondées sur la raison naturelle,» s’il voulait 
Punité d’action tres stricte, il trouvait cependant que cer- 
tains sujets ne pouvaient se réduire rigoureusement aux 
unités de lieu et de temps. «II est facile aux spéculatifs 
«d’étre sévéres,» écrit-il dans son Discours des Trois Unités ; 
«mais s’ils voulaient donner dix ou douze poemes de cette 
«nature au public, ils élargiraient peut-étre les regles encore 
«plus que je ne fais, sitot qu’ils auraient reconnu par |’expé- 
«rience quelle contrainte apporte leur exactitude et combien 
«de belles choses elle bannit de notre théatre.» II est 
regrettable qu’il n’ait point usé plus largement de la liberté 
qu’il réclamait ainsi: quand on est Corneille, on fait les 
régles, on ne les subit pas. Dans Ze Cid, il sacrifia délibéré- 
ment l’unité de lieu; mais il se crut obligé d’observer au moins 
lunité de temps et ses détracteurs, scandalisés du résultat, 
qualifitrent sa Chiméne d’impudique et de parricide. 

Horace, Cinna, 1640; Polyeucte, 1643. — Heureusement, Cor- 
neille avait conscience de son génie; les attaques des 
«spéculatifs» et des rivaux pouvaient lirriter, elles ne 
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Vabattaient pas. Il y répondit en donnant coup sur coup 
trois nouveaux chefs-d’ceuvre: Horace, Cinna et Polyeucte. 
Ce sont trois sujets romains: une naturelle sympathie por- 
tait Corneille vers ce peuple de si fier héroisme. Dans 
fTorace, ii nous montre Rome presque a sa naissance, sous 
son troisiéme roi, au jour méme ot la future dominatrice 
du monde range Albe sous sa loi; Czzva est un tableau de 
VYempire; Po/yeucte, un épisode des persécutions contre les 
chrétiens.? 

Analyse de Cinna. — Cinna, petit-fils de Pompée? et héri- 
tier des haines de sa famille pour celle de César, a été fait 
prisonnier par Auguste. L’empereur, au lieu de le traiter 
en ennemi, l’a comblé de faveurs, de dignités, en a fait son 
confident le plus cher et vient de lui promettre la main 
d’Emilie, sa fille adoptive. Le pere d’Emilie a été autre- 
fois proscrit et assassiné par ordre d’Auguste, dont il était 
le tuteur; les bienfaits éclatants par lesquels l’empereur a 
essayé de racheter ce meurtre ne Pont point fait oublier a 
la fille de sa victime: Emilie le hait d’une haine secréte, 
mais implacable. Adorée de Cinna, l’adorant elle-méme, 
elle ne lui accordera sa main que s’il tue leur maitre. La 
pensée de ce crime fait horreur 4 Cinna, car les bienfaits 
d’Auguste, son amitié, sa confiance ont vaincu son animo- 
sité; cependant, pour obtenir Emilie, il lui obéira. — Le 
complot est formé, les conjurés sont préts, ’empereur sera 
assassiné le lendemain au Capitole. 


1 Tous ceux qu’intéresse le théatre frangais doivent lire en entier au moins 
trois des chefs-d’ceuvre de Corneille: de Cid, Horace et Polyeucte. — Cinna étant 
celui qu’on sacrifie le plus souvent, nous en donnons ici un résumé. 

2 Le Grand Pompée, d’abord associé, puis rival de César, fut vaineu par lui 
et s’enfuit en Egypte, ot le roi Ptolémée XII le fit tuer. Quatre ans plus tard 
(44 avant J. C.), César fut assassiné. Son neveu et fils adoptif, Octave (plus 
tard Auguste), recueillit son héritage et tua ou proscrivit tous ses ennemis. 


‘ 
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Cinna a pour principal complice un autre grand favori 
d’Auguste, Maxime. Maxime est secrétement amoureux 
d’Emilie; pour perdre son rival, il le trahit, fait prévenir 
l’empereur de la conspiration, lui envoie le nom de tous les 
conjurés — sauf celui d’Emilie, qu’il espére enlever et con- 
quérir de haute lutte. L’empereur, d’abord surpris par 
cette révélation foudroyante, fatigué d’un tréne ot, depuis 
vingt ans, il est sans cesse guetté par les assassins, ne sait 
a quoi se résoudre. Sa femme, l’impératrice Livie, lui con- 
seille d’étonner Rome par un grand acte de clémence qui, 
lui gagnant tous les cceurs, fera oublier les crimes auxquels 
il doit la couronne. On ne sait pas encore a quoi il est 
résolu lorsqu’il fait appeler Cinna et, dans un long discours 
de pénétrante et énergique éloquence, lui rappelle tous ses 
bienfaits, la préférence qu’il lui a accordée, 4 lui «son 
ennemi méme avant que de naitre,» sur tous ceux qui 
Vavaient le mieux servi, les faveurs, les dignités sans nom- 
bre grace auxquelles «les vainqueurs sont jaloux du bon- 
heur du vaincu.. .» 

Tu t’en souviens, Cinna: tant d’heur et tant de gloire 
Ne peuvent pas sitdt sortir de ta mémoire; 

Mais ce qu’on ne pourrait jamais s’imaginer, 

Cinna, tu t’en souviens, et veux m’assassiner. 


Un cri de protestation jaillit des levres de Cinna. L’em- 
pereur lui impose silence et continue: 


Tu veux m’assassiner demain, au Capitole, 
Pendant le sacrifice .. . 


et il énumére les circonstances, les moindres détails, les 
noms des meurtriers. Cinna, forcé d’avouer, le fait avec 
fierté: petit-fils de Pompée, il a voulu venger le massacre 
de sa famille; puisque le sort l’a trahi, il accepte la mort 
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qu’il a méritée. Mais Emilie accourt; elle sait que le com- 
plot est découvert, elle revendique sa part du chatiment : 

Tout ce qu'il a fait, il a fait pour me plaire, 

Et j’en étais, seigneur, la cause et le salaire. 
Puis c’est Maxime, qui vient révéler a quels bas motifs il a 
cédé en sauvant Vempereur, non par repentir ni amitié, 
mais par une «jalouse rage. » 

AUGUSTE 

En est-ce assez, 6 ciel! et le sort, pour me nuire, 

A-t-il quelqu’un des miens qu’il veuille encor séduire?’ 

Qu’il joigne a ses efforts le secours des enfers; 

Je suis maitre de moi comme de l’univers; 

Je le suis, je veux l’étre. O siecles! 6 mémoire! 

Conservez a jamais ma dernicre victoire ; 

Je triomphe aujourd’hui du plus juste courroux 

De qui le souvenir puisse aller jusqu’a vous. 

Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie: 

Comme a mon ennemi je t’ai donné la vie, 

Et, malgré la fureur de ton lache dessein, 


x 


Je te la donne encor comme a mon assassin .. . 


Il enveloppe tous les conjurés dans ce noble pardon; et 
tous, jusqu’a Emilie, vaincus par tant de magnanimité, 
sentent mourir en eux la haine «qu’ils croyaient immor- 
telle.» 

Le Menteur, 1644.— Trois ans apres Czzna, Corneille 
donna sa belle tragédie religieuse de Polyeucte; puis, des- 
cendant des hauteurs ot il se maintenait, «de la méme 
main qui crayonna le Cid,» il écrivit une comédie gaie, 
folle, amusante, ot l’intrigue n’est rien, ot l’on ne prend 
personne au sérieux, et qui rouvrit en France la veine co- 
mique de méme que /e C7zd avait ouvert la veine tragique. 
Le Menteur fit courir tout Paris, surpris et charmé de rire 
a une piece du poete en qui s’incarnait son idée du sublime, 
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III. CoNcCEPTION DRAMATIQUE DE CORNEILLE 


Corneille est donc, a tous points de vue, le pere du 
théatre francais. Il en est ausssi le maitre incontesté. 
S’il devait €tre éclipsé par Molitre dans le champ de la 
comédie, nul jamais ne put atteindre au vol héroique de sa 
tragédie. 

fléroique est bien |’épithéte inséparable de son nom. Né 
au début du XVII¢ siécle, il appartient 4 la génération de 
la Fronde,' cette forte génération, remuante, enthousiaste, 
belliqueuse, ot les caractéres sont si fermement trempés, ot 
les femmes elles-mémes ont des vertus guerriéres, tiennent 
téte aux ministres et font échec 4 I’autorité royale, oti les 
passions sont ardentes, les esprits virils, les volontés in- 
domptables. I] fallait au puissant génie de Corneille ce 
milieu et cette atmosphere, et il est bien le poete de cette 
fiere période. 

Corneille, poéte de la volonté. 
bien qu’on l’ait beaucoup dit, ni le devoir ni la passion ni 
leur conflit— mais la vo/onté. Son théatre tout entier 


Il n’a représenté, en effet, 


n’est que le spectacle de volontés libres, conscientes, stires 
d’elles-mémes, se déployant, victorieuses, au milieu des 
obstacles et malgré les obstacles. C’est Rodrigue tuant 
le pere de Chiméne et Chiméne demandant la téte de Ro- 


1 La Fronde, nom donné a la guerre civile qui eut lieu pendant la minorité de 
Louis XIV, entre le parti de /a cour (Anne d’Autriche, mére du roi et régente, et 
son ministre Mazarin) et celui du Parlement révolté contre Mazarin et soutenu 
par ‘‘les princes,” c’est-a-dire le duc Gaston d’Orléans, oncle du roi, et sa fille la 
Grande Mademoiselle; le prince de Condé, cousin du roi, son frére le prince de 
Conti et sa sceur la duchesse de Longueville, qui fut l’héroine de son parti. La 
guerre dura de 1648 4 1653 et se termina par la soumission des Frondeurs. Son 
nom lui vint du jeu de fronde auquel les enfants de Paris se livraient sur les rem- 
parts de la ville; la police leur ayant interdit ce jeu, ils tournérent leurs frondes 
contre elle; dés lors on les appela frondeurs, et le mot est resté pour désigner 


ceux qui bravent l’autorité. 
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drigue; c’est Pauline aimant Sévere, mais ¢pousant Poly- 
eucte, disant & Sévére que son amour n’est point mort et lui 
montrant qu’il n’a rien 4 espérer; c’est Séveére s’efforcant de 
sauver son rival; c’est Auguste, l’égoiste, le féroce Auguste 
s’élevant 4 ’héroisme du pardon par un effort de volonté. — 
Tous aiment a affirmer cette souveraine possession d’eux- 
mémes. Ils agissent en pleine connaissance de cause, ils 
voient clairement leur but et ils y courent tout droit, sans 
défaillance, parce qu’ils trouvent bon et nécessaire de l’at- 
teindre. Aussi n’ont-ils que juste ce qu’il faut d’hésitation 
pour rester humains et dramatiques, et, l’acte accompli, ils 
n’éprouvent ni remords ni vains regrets. Que pourra dire 
le Cid & Chiméne aprés qu’il a tué son pére? Qu’il le 
déplore?... Bien loin de 1a! 


.... N’attends pas de mon affection 
Un Jache repentir d’une bonne action. 


Et, obstiné dans la revendication de sa responsabilité, il 
ajoute: 

Je le ferais encor, si j’avais a le faire. 
Les mémes mots se retrouvent dans la bouche de Polyeucte. 
Dans Cinna, Auguste s’écrie: 


Je suis maitre de moi comme de l’univers; 
jiewersuismienveuxe letter 


Force tragique de son théatre.— De 1a, la force irrésistible, 
Vinimitable grandeur du théatre de Corneille. Rien n’y 
est laissé au hasard des événements, & la fantaisie de l’au- 
teur; l’action ne vient pas du dehors, elle est toute dans 
l’Ame des personnages; ce sont leurs résolutions intérieures 
qui l’engagent, la font varier et avancer. Et c’est pourquoi 
ce théatre est si /ragigue; car, ainsi que le remarque Bru- 
netiere, «il n’y a pas au monde plus tragique spectacle que 
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celui d’une ame trés noble enfermée dans une impasse 
dont elle ne peut sortir que par un effort exceptionnel 
de volonté. » 

L’amour intellectuel.—Ce regne absolu de la volonté fait 
des héros surhumains, mais leur donne aussi quelque chose 
de raide et d’un peu dur. Tous peuvent dire avec Pauline: 


Et sur mes passions ma raison souveraine . . . 


La raison chez eux gouverne jusqu’a l’amour: ils aiment 
pour la perfection qu’ils trouvent dans Vobjet aimé. Si 
Rodrigue et Chiméne font assaut d’héroisme, c’est que le 
seul moyen de sauver leur amour, c’est de rester dignes l’un 
de autre, de se forcer mutuellement a l’admiration: 


Je tai fait une offense et j’ai di m’y porter 
Pour effacer ma honte et pour te mériter. 


Si Pauline retire son amour 4 Sévére et le donne 4 Poly- 
eucte, c’est qu’elle découvre en Polyeucte une vertu supé- 
rieure 4 celle qui l’avait conquise 4 Séveére. 

De 1a les changements spontanés d’attitude et de senti- 
ments, la brusque volte-face des personnages. Emilie s’écrie, 
a la fin de Cinna: 


Ma haine va mourir, que j’ai crue immortelle; 
BerestemOonieroa 


Elle est morte, en effet, subitement, tuée par la magnanimité 
d’Auguste et aussitot’remplacée par une tendresse qui ne 
lui cédera ni en force ni en constance. 

Cette fire conception de «l’amour intellectuel,» si elle 
nous transporte en, plein sublime, nous prive en revanche 
de ce charme troublant que le spectacle de Vamour ordi- 
naire emprunte aux vicissitudes de la passion, 4 son huma- 
nité; elle enléve aux femmes elles-mémes, trop virilisées, la 
grace touchante des tendres amoureuses qui aiment sans 
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savoir pourquoi elles aiment. — Mais cela fait un superbe 
théatre, expression magnifique d’une grande époque. 

Le style de Corneille. —La forme y est aussi belle que le 
fond. Le dialogue «tantdt se distribue en longs couplets 
d’une rare éloquence, d’un raisonnement puissant et nerveux, 
et traversés d’éclatantes sentences, tant6t se ramasse en 
courtes répliques, qui se croisent et s’entrechoquent avec 


une singulitre vivacité. »1 


Le style, vieilli par endroits et 
quelquefois un peu dur, est admirable de vigueur, de préci- 
sion, de sobre éclat, et tout nourri d’idées; on y sent, sui- 
vant l’expression de M. Lanson, «des pensées en mouvement, 
qui se pressent, s’élancent, enlévent la stance ou la strophe.» 
Il y a dans la langue de Corneille, comme dans ses carac- 
teres, cette force ramassée, cette toute-puissante énergie si 
particuliére au poéte que, pour l’exprimer, on n’a pu mieux 
faire que de créer le mot de «cornélienne.» 

Gloire de Corneille. — Un tel théatre exalte les plus nobles 
sentiments de l’4me, et l’on comprend sans peine |’enthou- 
siaste admiration du XVII¢ siecle pour Corneille; on com- 
prend qu’un public en délire lui ait fait des ovations comme 
celle que rapporte un des contemporains: «Corneille étant 
un jour venu 4 la Comédie,? ow il n’avait point paru depuis 
deux ans, les acteurs s’interrompirent d’eux-mémes; le grand 
Condé, le prince de Conti* et tous ceux qui étaient sur le 
théatre® se leverent; les loges suivirent leur exemple; le 

1 Lanson, Histoire de la Littérature frangaise. 

2 La Comédie Frangaise,ou le Théatre Frangais, qui est resté le grand théatre 
classique de Paris; autrefois on ’appelait couramment /a Comédie, tandis qu’au- 
jour@’hui on dit Ze /rangais. 

3 Condé, cousin de Louis XIV, était, avec Turenne, le plus grand général de 
son temps. 

4 Conti, frere de Condé. 


5 Les seigneurs se plagaient sur le théatre méme, de chaque cété de espace 
ou jouaient les acteurs. 
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parterre se signala par des battements de mains et des 
acclamations qui recommencérent & tous les entr’actes.» 

La seconde période de Corneille. Rodogune.— Malgré ces 
triomphes, le poéte connut les déceptions et les déboires. 
Apres Ze Menteur, il était revenu aux grands sujets drama- 
tiques: Za Mort de Pompée, Rodogune, Héraclius, Nicomeéde... 
qui, sans valoir tout 4 fait ses chefs-d’ceuvre, sont encore 
de tres belles pieces, de forte pensée et de fiére allure, mais 
ot s’accentuent les cotés durs et un peu extrahumains de 
ses personnages. L’amour y est de plus en plus sacrifié 
aux passions que Corneille appelle «males» et qu’il trouve 
plus nobles: ambition tapageuse, orgueil du sang, soif du 
pouvoir, fureur de vengeance. 

Le sujet de Rodogune, méme dépouillé de ses ornements 
poétiques et réduit a ses grandes lignes, peut donner une 
idée des pieces de cette seconde période. — Cléopatre, 
reine de Syrie, apres avoir longtemps régné au nom de ses 
deux fils jumeaux, se voit contrainte par les nécessités de la 
politique 4 révéler quel est l’ainé et a lui donner, avec le 
tréne, la main d’une princesse captive en sa cour, Rodogune, 
pour qui elle nourrit une haine implacable. Elle déclare a 
ses fils qu’elle proclamera l’ainé celui qui tuera Rodogune; 
mais les deux fréres, amoureux de la princesse, et d’ailleurs 
vertueux, rejettent avec horreur cette proposition. Cléo- 
patre dissimule sa colére, feint de renoncer 4 sa haine: la 
vengeance en sera plus stire et plus éclatante! Elle exter- 
minera, avec l’étrangére, ses deux fils rebelles 4 ses ordres, 
et gardera cette couronne sans laquelle elle ne saurait vivre. 
Elle proclame donc le nouveau souverain et, perfide, cares- 
sante, parle en mére a l’odieuse rivale qu’elle est forcée 
d’élever en sa place. Au moment ot, suivant l’usage, les 
jeunes mariés vont vider la coupe nuptiale que leur présente 
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la reine, un serviteur accourt, porteur d’une terrible nou- 
velle: le prince écarté du tr6éne vient d’étre assassiné; en 
mourant, croyant parler 4 son frére, il lui a recommandé 
de se garder de la main qui I’a tué.. . cune main qui nous 
fut bien chére...» Il n’a puen dire davantage. Est-ce 
Cléopatre, est-ce Rodogune, la coupable? Elles s’accusent 
mutuellement, et Rodogune veut empécher le roi de toucher 
a la coupe que lui a présentée sa mere: elle doit étre empoi- 
sonnée. Poussée 4 bout, voulant a tout prix la mort de ce 
couple détesté, Cléopatre prend une sauvage résolution: 
boire la premiere pour écarter les soupcons des deux jeunes 
gens, mourir pourvu qu’elle les entraine dans sa mort. Mais 
le poison, plus prompt qu’elle ne pensait, agit assez vite pour 
révéler son crime et elle expire en accablant ses enfants de 
malédictions. 

Vieillesse et déclin.— Toujours progressant dans cette 
voie, Corneille en vint & chercher des situations «extraordi- 
naires,» «invraisemblables» (c’est lui qui s’en vante), et a 
créer de vrais monstres de volonté, en mal comme en bien. 
Le public — ce public qu’il avait luieméme formé & l’admira- 
tion des belles luttes morales — refusa sa faveur aux piéces, 
étranges ou faibles, de son déclin. Un jeune rival s’élevait, 
dont les tendres accents plaisaient davantage aux nouvelles 
générations; sa gloire éclatante offusquait les yeux du vieux 
maitre tragique, inconscient de sa propre décadence. Pau- 
vre, irrité, jaloux, survivant 4 son génie, le grand Corneille 
acheva dans la tristesse et le délaissement sa glorieuse 
existence. 
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CHAPITRE III 
LA PHILOSOPHIE . 
I. DESCARTES 


«Héros de la pensée,» tel est le beau titre qu’a mérité 
Descartes pour avoir affranchi intelligence: humaine des 
entraves qui, depuis des siécles, réprimaient son élan. Jus- 
qu’a lui, en effet, la philosophie et la science reposaient tout 
entitres sur les enseignements d’Aristote; le philosophe 
grec, partout révéré comme un oracle, exercait sur les esprits 
une si tyrannique autorité que bien peu étaient assez hardis 
pour discuter la moindre de ses assertions. A ceux qui 
avaient cette audace (il s’en trouva quelques-uns a partir du 
XVI& siecle), on fermait la bouche par ces mots: «Le maitre 
Va dit,» et, sur cette assurance sans réplique, on continuait 
a tourner docilement dans le cercle étroit qu’il traga il y a 
deux mille ans. Contre sa puissance Descartes se rebella; 
il démontra la fausseté de la logique aristotélicienne’ et, 
Vidole abattue, il érigea en sa place la vazson, fondement de 
tqute science et de toute philosophie. 

Sa vie. — Ce méditatif eut une vie assez mouvementée. 
Né en 1596 au petit bourg de La Haye, entre Tours et Poi- 
tiers, d’une famille d’épée, il absorba trés jeune toute la 
science des livres, prit le temps de se livrer aux plaisirs 
mondains, s’engagea comme volontaire dans l’armée hollan- 
daise, puis dans l’armée autrichienne et, aprés cing ans de 
pérégrinations militaires 4 travers l’Europe, reprit sa liberté 
et se mit & voyager pour son plaisir et son instruction. 
Entre temps, il se liait avec tous les savants connus et dé- 
couvrait le fondement d’une science admirable: l’application 


1 Avistotélicienne, fondée sur ’enseignement d’Aristote. 
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de l’algébre simplifiée aux problémes de la géométrie, et la 
méthode générale qui tend a faire de la science une mathé- 
matique universelle. 

Revenu 4 Paris pour s’enfermer dans la retraite et «étudier 
en lui-méme, » selon son expression, aprés avoir «étudié dans 
le grand livre du monde, » il n’y put trouver la solitude qu’il 
voulait pour ses travaux et se retira en Hollande (1629). 
La, il multiplia recherches et découvertes scientifiques, 
donna, en 1637, son Discours de la Méthode, suivi, quelques 
années plus tard, des A/éditations, puis du Traité des Passions. 
I] vit son influence s’étendre au loin, sa philosophie ensei- 
gnée dans les universités. Mais les persécutions des envieux 
lui firent payer sa gloire. Dégofité de la Hollande, il se laissa 
attirer en Suéde par la reine Christine; le dur climat du 
nord lui fut fatal: quelques mois aprés son arrivée, en février 
1650, il mourut d’une maladie de poitrine. 

Le Discours de la Méthode. — C’est dans le Dzscours de la 
Méthode qu’est le fondement de toute la philosophie mo- 
derne. Posant en principe que 

“ Toutes les sciences réunies ne sont rien autre chose que l’intel- 
ligence humaine, qui reste toujours une, toujours la méme, si variés 
que soient les sujets auxquels elle s’applique, et qui n’en recoit pas 
plus de changements que n’en apporte au soleil la variété des ob- 
jets quill éclaire,” 

Descartes eut assez de foi en cette «lumiére naturelle »— 
intelligence ou raison — pour vouloir fonder sur elle, sur 
son unité, l’unité de la science. 

Le ‘‘doute méthodique.’’ — Apres avoir expliqué par quelles 
opérations en quelque sorte mathématiques l’esprit doit con- 
duire son raisonnement pour arriver 4 coup sir & la vérité, 


1 La reine Christine, fille de Gustave-Adolphe, régna de 1632 1654, abdiqua 
et alla vivre 4 Rome; mourut en 1689. 
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Descartes, appliquant luicméme sa «méthode» aux objets du 
savoir humain, ruine, par une critique rigoureuse, toutes les 
connaissances jusque-la acquises — sans en excepter celles 
qui nous viennent par les sens, car les sens nous trompent 
quelquefois, — sans en excepter méme l’existence de Dieu, 
car il n’en trouve aucune preuve qui résiste 4 l’analyse, et 
la premiére des régles est «de ne rien accepter pour vrai 
«qu’on ne le connaisse évidemment étre tel.» C’est le douse 
méthodigue, qui ne laisse rien debout. 

Existence des étres pensants. — Or, de ce doute méme se 
dégage une premiere vérité; car douter, c’est penser, et se 
sentir pensant, c’est se sentir existant: «e pense, donc je 
suts.». Cogito, ergo sum.—FEt voila établie la certitude 4 
laquelle toutes les autres devront se rattacher pour étre 
légitimes. 

La pensée exprime donc toute ma ‘nature, elle est mon 
essence méme. Tout ce qui convient 4 la pensée (doute, 
sentiment, imagination, volonté, etc.) me convient; mais 
tout ce qui lui répugne me répugne par 14 méme: et ainsi 
je ne suis ni étendue ni rien de ce qui renferme en sa notion 
ou sa définition |’étendue, parce que la pensée et l’étendue 
se repoussent mutuellement. Rien donc ne me donne une 
garantie quelconque de l’existence des corps ni de mon 
propre corps, car j’al peut-étre tiré leur idée de mon fonds. 
— Ainsi la pensée, isolée en elle-méme, se remet & douter— 
de tout ce qui n’est pas elle. 

Existence de Dieu. — Mais douter est une imperfection, puis- 
que je vois que c’est une plus grande perfection de connaitre 
que de douter; et ainsi je me rends compte, non seulement 
que je ne suis pas un étre «tout parfait, » mais que «j’ai l’idée 
«d’un tel étre ou de la toute perfection, sans laquelle j’igno- 
«rerais mon imperfection méme.» Or, il est de toute évidence 
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qu’il n’y a pas d’effet sans cause, ni d’effet supérieur a sa 
cause, et, par conséquent, que toute idée «requiert une cause 
«au moins égale en richesse, en puissance, en réalité positive, 
«a sa réalité objective.» A ce compte, rien de fini ne peut 
rendre raison de l’idée de J’infini, et il n’y a qu’un étre infini 
qui le puisse: donc cet étre — Dieu—est; et puisqu’il est 
Vinfini, la perfection, il est nécessairement aussi la Vérité, 
la Puissance, la Bonté. 

Nous ne suivrons pas Descartes dans sa facgon d’expliquer 
le monde physique, tout é/endue et mouvement, dans sa théorie 
des ¢ourbilions ni dans celle de la vie organique ramenée au 
mécanisme, et des animaux-machines. 

La morale de Descartes. — I] est plus intéressant de se faire 
une idée de sa morale, trés curieuse en ce que, tout a fait 
stoicienne, elle a pourtant un fort reflet du scepticisme de 
Montaigne. 

La morale est, aux yeux de Descartes, le couronnement 
de la philosophie, «le dernier degré de la sagesse » parce 
qu’elle «présuppose une entiére connaissance des autres 
sciences.» En raison méme de cette idée qu’il s’en fait, il 
a di, attendant que toute sa construction philosophique fait 
achevée, adopter une morale provisoire, «afin qu’il ne de- 
«meurat pas irrésolu en ses actions pendant que la ‘raison 
«lobligerait de l’étre en ses jugements.» Ce provisoire est 
devenu le définitif. Le voici en ses traits essentiels. 

Les passions, de leur nature, ne sont pas mauvaises; «nous 
«n’avons rien a éviter, que leur mauvais usage ou leur excts. » 
I] faut cultiver soigneusement les passions les plus nobles, 
qui nous aideront 4 exercer sur nous-mémes notre empire. 
La plus noble de toutes est la générosité; elle consiste 


“partie en ce qu’un homme connait qu'il n’y a rien qui véritable- 
ment lui appartienne que la libre disposition de ses volontés, ni 
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pour quoi il doive étre loué ou blamé, sinon pour ce qu’il en use 
bien ou mal; et partie en ce qu’il sent en soi-méme une ferme et 
constante résolution d’en bien user, c’est & dire de ne manquer 
jamais de volonté pour entreprendre et exécuter toutes les choses 
qu'il juge étre les meilleures: ce qui est suivre parfaitement la 
vertu.” 

Ne croirait-on pas entendre Corneille? Le philosophe et 
le potte dramatique se donnent ici la main. C’est qu’ils 
ont exprimé, chacun avec son génie propre, l’idéal de leurs 
contemporains, la fiere conception qu’en leur temps homme 
se faisait de lui-méme. 

Mais comment discerner les choses «que nous jugerons 
étre les meilleures?» Quelques vérités essentielles nous aide- 
ront a former notre appréciation. — La premiere est qu’il y 
aun Dieu dont les perfections sont infinies, dont le pouvoir 
est immense, dont les décrets sont infaillibles: 

“Car cela nous apprend a recevoir en bonne part tout ce qui 
nous arrive, comme étant expressément envoyé de Dieu.” 

La seconde est la dignité et ’immortalité de ame: 

“Car cela nous empéche de craindre la mort, et détache telle- 
ment notre affection des choses du monde que nous ne regardons 
qu’avec mépris tout ce qui est au pouvoir de la fortune.” 

En troisitme lieu, une notion exacte de l’étendue de 
Vunivers nous remet a notre vraie place dans l’ensemble des 
choses et écarte toute présomption impertinente. — Enfin il 
faut penser 

“Qu’on ne saurait subsister seul et qu’on est une des parties de 
lunivers et, plus particuli¢rement, lune des parties de cette terre, 
de cet état, de cette société, de cette famille, 4 laquelle on est joint 
par sa demeure, par son serment, par sa naissance.” 

Ces idées inclinent notre amour vers ses vrais objets, 
vers le plus vrai de tous, qui est la perfection. 

“La méditation de toutes ces choses remplit un homme qui les 
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entend bien d’une joie si extréme ... qu’il pense déja avoir assez 


x 


vécu de ce que Dieu lui a fait la grace de parvenir a de telles con- 
naissances; et se joignant enti¢rement a lui de volonté, il l’aime si 
parfaitement qu’il ne désire plus rien au monde, sinon que la volonté 
de Dieu soit faite ...; et ilaime tellement ce divin décret, il l’es- 
time si juste et si nécessaire, il sait qu’il en doit si enti¢rement dé 
pendre, que méme lorsqu’il en attend la mort ou quelque autre mal, 
si par impossible il pouvait le changer, il n’en aurait pas la volonté.” 


En résumé, «la science donne a la volonté et a4 l’amour 
«leur objet,» et la vertu consiste dans «l’énergie que nous 
«mettons 4 suivre ses indications.» Connaitre ce qui est 
meilleur — du moins le chercher consciencieusement, — puis 
nous y conformer, c’est en cela que consiste le souverain 
bien. Cette morale est trés haute et trés belle. 

Il est 4 remarquer qu’elle est purement laique. Descartes 
fut toujours tres soucieux de ne pas méler la théologie et la 
philosophie; les enseignements de la religion sont pour lui 
d’un ordre a part: il les met délibérément en dehors, ou 
plut6t au-dessus de toute question métaphysique; il ne s’en 
méle pas et, par respect autant que par prudence, les écarte 
de son systeme. Mais ce systeme, appuyé tout entier sur 
la raison et qui fait d’elle le juge souverain de nos idées, 
était, malgré les précautions de son auteur, l’ennemi-né de 
toute croyance reposant sur la tradition et la révélation. 
Le rationalisme cartésien qui, au début du XVIIF siécle, 
apportait au christianisme, avec ses preuves de l’existence 
de Dieu, un précieux concours contre les /ébertins,1deviendra, 
au XVIII¢, ’instrument de destruction 4 l’aide duquel les 
philosophes saperont les croyances morales et religieuses et 
les institutions sociales. 

1 Libertins. Ce mot a eu, aux XVIIe et XVIIIe siécles, plusieurs acceptions, 


dont la principale était: rebelle aux croyances religieuses ; c’est le sens qu’il a 
ici. Aujourd’hui, il se dit seulement de ceux qui se livrent 4 l’inconduite. 
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De la doctrine cartésienne 


Expansion du cartésianisme. 
découle toute la philosophie moderne, comme de Socrate la 
philosophie grecque. Elle eut, & peine parue, un immense 
retentissement, une influence incalculable, en Hollande 
d’abord, puis dans l|’Europe entitre ot, selon l’Anglais 
Huxley,’ de nos jours encore toute la philosophie et toute 
la science relevent de Descartes. —I] est regrettable que 
nous ne puissions ici faire de place a ses disciples frangais 
du XVII siécle, pas méme & celui qu’on a appelé «le Platon 
chrétien:» Aalebranche,* le plus grand philosophe que la 
France ait produit aprés Descartes, et l’un de ses meilleurs 
écrivains. 

Son influence sur la littérature. — Ce n’est pas la doctrine 
cartésienne qui a déterminé l’ensemble des tendances du 
XVIIé siécle frangais: les idées d’ordre, de clarté, de raison, 
de vérité, d’universelle humanité gui dominent la littéra- 
ture de cette époque existaient avant Descartes; mais elles 
restaient encore 4 l’état de besoin obscur et informulé; 
grace & lui, elles ont été érigées en systtme, ont pu durer 
et se répandre et devenir le caracttre méme de cette belle 
période. Sa philosophie a pénétré tous les esprits, au point 
qu’il n’est pas une seule ceuvre marquante du grand siécle 
ou l’on n’en retrouve la trace. «L’absolue séparation de la 
«pensée et de la matitre, la dignité supérieure attribuée 4 
«la pensée ne pouvaient que confirmer la littérature dans 
«Lélimination de la nature,» élimination, on se le rappelle, 
déji commencée par Malherbe, «et dans /é/ude exclusive de 
«Lhomme moral. 1.’affirmation de l’universalité de la raison 
«engageait 4 poursuivre dans l’ceuvre d’art aussi un odje¢ 


1 Thomas Henry Huxley, céltbre biologiste né prés de Londres (1825-1895). 
2 Malebranche, 1638-1715; prétre de l’Oratoire ; son ouvrage le plus célébre 


est la Recherche de la Vérité. 
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«universel, et a faire consister la perfection dans le carac- 
«tere général de lobjet étudié. De la méme source se tirait 
«aussi facilement exclusion du lyrisme et de histoire. Enfin 
«la méthode cartésienne, qui tend a constituer des démons- 
«trations, a son analogue dans la forme oratotre, qui s’établit 
«en méme temps dans la littérature. »? 

Mais le cartésianisme, par son caractere rigoureusement 
scientifique, exclut l’art: d’aprés lui, le seul but de tout 
exercice de la pensée doit étre de trouver le vraz. Aussi 
Vesprit classique fait-il de la vérité l’objet supréme de 
Voeuvre littéraire: 

Rien n’est beau que le vrai; le vrai seul est aimable, 
dira Boileau, résumant a la fois dans ce vers tout l’esprit 
du cartésianisme et celui du classicisme, c’est-a-dire tout le 
XV IL siecle: 

Le ‘‘ classicisme,’’ combinaison de cartésianisme et de tradition 
antique. —- Par bonheur, a ce courant rationaliste qui, livré 
& ses seules forces, efit détruit irrémédiablement poésie, 
éloquence et art, se méla celui de la tradition antique. «Le 
«soin de la forme, l’idée de la beauté furent maintenus par 
«le respect des modéles grecs ou romains: grace &4 cette 
«influence, la littérature resta un art; et ’idée d’une vérité 
«artistique et concrete se superposa a l’idée de la vérité 
«scientifique et abstraite.... La perfection des ceuvres 
«classiques consiste précisément 4 combiner les deux for- 
«mules, esthétique et scientifique, de la littérature, de facgon 
«que la beauté de la forme manifeste la vérité du fond. »* 


II. Port-ROYAL ET PASCAL 


Le jansénisme. 


La Réforme protestante avait eu pour 
résultat, dés le X VI¢ siécle, une contre-réforme catholique. 
’ ’ q 


1 Lanson, Histoire de Ja Littérature frangaise. 2 Idem. 
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Des deux cotés, les Ames s’étaient retrempées dans la lutte; 
elles en étaient sorties plus énergiques, plus hautes, plus 
fitres, disposées 4 la pratique ferme et virile des vertus 
commandeées par la religion; le catholicisme s’était réveillé 
plein d’ardeur et manifestait de mille facons sa vitalité. 
Un des plus curieux effets de sa renaissance fut le samsé- 
nisme, qui se développa dans les Pays-Bas et en France. 

Son auteur, Jansénius, évéque d’Ypres (1585-1638), dans 
un ouvrage fameux intitulé Augustinus, avait exposé une 
doctrine d’une excessive rigueur, tirée de saint Augustin, 
et qui était la négation a la fois de la liberté humaine et de 
la justice divine. Contrairement au dogme de |’Eglise ro- 
maine, d’aprés lequel tous les hommes sont appelés au salut 
éternel, tous recoivent la grace nécessaire 4 ce salut, mais 
tous restent libres d’y correspondre ou de la repousser, 
Jansénius enseignait que Dieu, de toute éternité, a choisi 
le petit nombre de ses élus et irrévocablement condamné la 
masse des réprouvés; ceux-ci ne recevront jamais la grace 
divine, tandis qu’aux autres elle sera imposée, sans qu’ils 
Vaient davantage méritée et sans qu’ils puissent s’y sous- 
traire. Ils auront le ciel, et lesdamnés l’enfer, non suivant 
les efforts et les mérites de chacun, mais parce que telle est 
la volonté absolue, immuable, de Dieu. 

Cette désolante doctrine, si bien faite pour conduire 
Vhomme 4 l’inertie et au désespoir, fut, chose étrange! un 
principe actif d’énergie et de vertu; elle langa les ames, 
d’un mouvement sublime, dans les voies de la perfection 
chrétienne, fit des héros de piété et de volonté. Trés vite 
répandue en France, parmi les prétres séculiers’ et la so- 
ciété, elle eut son foyer 4 l’abbaye de Port-Royal. 


1 Prétres séculiers, qui ne sont pas engagés par des vceux dans une commu- 


nauté religieuse. 
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Port-Royal.— C’était un couvent de femmes établi au 
XIII¢ siecle dans la vallée de Chevreuse? et réformé en 1609 
par une jeune abbesse, la mere Angélique Arnauld, qui, un 
peu plus tard, en 1626, transporta sa communauté a Paris, 
faubourg Saint-Jacques. Un ami de Jansénius, Duvergier 
de Hauranne, abbé de Saint-Cyran,? devint en 1636 le 
directeur de la maison. II y précha la doctrine de l’évéque 
d’Ypres et les religieuses l’adopterent avec cet enthou- 
siasme exalté qui fait les martyrs. Quand le jansénisme 
se répandit dans le monde, Port-Royal devint, aux yeux de 
tous, le centre de la nouvelle Eglise. On releva, dans la 
vallée, les batiments jadis abandonnés par la mtre Angé- 
lique, on y remit des religieuses qui, 14 comme 4a Paris, 
grouperent autour d’elles des jeunes filles pour les instruire: 
il y eut deux « Port-Royal, » celui de Paris et celui des 
champs. Prés de ce dernier se retirerent des hommes 
pieux, désireux de se consacrer uniquement 4 l’ceuvre du 
salut. Les so/¢tazres — c’est ainsi qu’on les appelait — ne 
quittaient pas leur nom et ne se liaient par aucun veeu; ils 
venaient simplement vivre loin du monde, partagés entre 
la priere, étude et ’enseignement — car, 4 l’exemple des 
religieuses, ils ouvrirent une école. Parmi eux, deux surtout 
sont célébres: le doux philosophe JVicole, et Arnauld, «le 
grand Arnauld,» frere de la mere Angélique. I] était docteur 
de Sorbonne. Lettré délicat et farouche théologien, jusqu’a 
lage de quatre-vingt-deux ans il tint haut et ferme le dra- 
peau du jansénisme: il batailla, 4 travers les persécutions, 
l’exil, les déboires de toutes sortes, contre tout ce qui, dans 
son opinion, pouvait menacer la foi. 

Les Jésuites et Port-Royal. —Ses plus rudes adversaires 


1 Chevreuse, au sud-ouest de Paris, entre Versailles et Rambouillet. 
2 Saint-Cyran, monastére en Poitou 
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furent les jésuites, qui exercaient alors une grande influence 
a la cour et dans le monde. Institués pour la défense de 
’Eglise romaine, ils avaient bien vite deviné dans les jansé- 
nistes des hérétiques qui voulaient continuer a se dire ca- 
tholiques en dépit du pape; fidéles 4 l’esprit de leur ordre, 
ils leur déclarérent la guerre. C’est sur l’Augustinus que 
s’ouvrirent les hostilités. Les jésuites en tirerent cing pro- 
positions établissant que ’homme n’est pas libre de résister 
ou d’obéir a la grace et que Jésus-Christ n’est pas mort pour 
tous les hommes; ils soumirent ces propositions 4 Rome 
comme résumant la doctrine de Jansénius. Rome les con- 
damna: on devait s’y attendre. Seulement, s’il est vrai que 
leur sens se trouve a n’en point douter dans |’ Augustinus, 
aucune d’elles n’y est textuellement formulée. Port-Royal, 
mis en demeure de déclarer ses sentiments, reconnut que les 
propositions condamnées étaient hérétiques et impies; mais, 
ajouta-t-il, elles ne sont pas dans Jansénius; on y voit, au 
contraire, des vérités tout opposées; donc, 4 moins qu’on 
me nous montre ces phrases dans son livre, nous refusons 
d’adhérer 4 sa condamnation. 

Telle fut Vorigine de la célébre querelle du jansénisme. 

L’autorité civile, craignant peut-étre de voir, comme au 
sitcle précédent, la secte religieuse se changer en parti 
politique, fit cause commune avec les jésuites. Richelieu 
fit emprisonner Saint-Cyran et dispersa les solitaires — qui 
revinrent bient6ét. Pendant soixante-dix ans, la persécution 
sévit sur le monastére, avec des intervalles de relache et de 
-rigueur: condamnation en Sorbonne, condamnation 4 Rome, 
exil, prison, fermeture des écoles, expulsion des religieuses, 
suppression de leur ordre par le pape, enfin destruction de 
Port-Royal, en 1710, par Louis XIV. 

Des innombrables livres que suscita cette longue et ar- 
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dente lutte, un seul se lit aujourd’hui — un chef-d’ceuvre, le 
premier de la prose frangaise: les Provinciales. L’auteur 
de ce magnifique pamphlet janséniste n’était pas a propre- 
ment parler un solitaire; quoique lié 4 Port-Royal par sa 
foi et par d’étroites amitiés, il n’habitait point la pieuse 
demeure, y venait seulement de temps a autre pour des re- 
traites; aussi les adversaires sur qui il versait a flots sa 
meurtritre ironie furent-ils quelque temps 4 découvrir le 
nom de ’homme qui les écrasait en se jouant. Cet homme 
— Blaise Pascal — était cependant déja célébre dans le 
monde scientifique. | 

Vie de Pascal (1623-1662.)- Né & Clermont en 1623, dés 
sa petite enfance il avait donné, raconte sa sceur, des 
marques d’un esprit extraordinaire, dont son petre, savant 
mathématicien, se réjouissait fort. Tres observateur, le petit 
Blaise «voulait savoir la raison de toutes choses et ne se 
«rendait qu’& ce qui lui paraissait vrai évidemment.» A 
douze ans, il composait un traité sur les sons. Bien mieux: 
a ce méme 4ge il devina—on pourrait dire: il découvrit — 
les mathématiques. A cause de sa santé délicate, son pére 
lui dosait les études, refusait de lui enseigner la géométrie 
et mettait soigneusement hors de sa portée tous les livres 
ot. l’on en traite; a ses pressantes questions il se bornait a 
répondre que c’est «le moyen de faire des figures justes. » 
L’enfant, en possession de cette simple donnée, se mit a y 
réver et, dessinant des figures avec un morceau de charbon 
sur les carreaux de sa salle de récréation, il arriva tout seul, 
par une série de définitions et d’axiomes, jusqu’a la 32° pro- 
position du premier livre d’Euclide.’ Le pére, émerveillé 

1 Euclide, fameux géometre grec qui vivait 4 Alexandrie vers 300 avant J.C. 


et dont les “ Edéments” ont été jusqu’a nos jours la base de toute étude géomé- 
trique. 
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de la puissance de ce génie, n’osa plus l’entraver; dés lors 
Pascal put a loisir étudier les sciences et les enrichir de 
nouvelles découvertes. — A seize ans, il écrit un Zyazté des 
Sections conigues dont s’étonne Descartes; puis il construit 
une machine arithmétique par laquelle on pouvait faire 
«toutes sortes de calculs sans plume et sans régles et avec 
«une streté infaillible;» enfin il fait, 4 Paris et & Clermont 
(1648), les célébres expériences qui démontrent la pesan- 
teur de lair et a la suite desquelles il écrit sa Préface d'un 
trailé du vide, le morceau fameux ot, rejetant le culte de 
Vantiquité dans les sciences comme Descartes avait rejeté 
celui d’Aristote dans la philosophie, il expose la théorie 
scientifique du progres. 

Dans l’intervalle, la lecture de Jansénius, de Saint-Cyran 
et d’Arnauld avait jeté le jeune savant dans le jansénisme. 
Avec sa fougueuse nature, il ne pouvait manquer de devenir 
Yapdtre des doctrines qu’il adoptait; aussi eut-il vite fait 
d’entrainer avec lui son pere et ses deux sceurs, Gilberte et 
Jacqueline. Cependant, quand les années eurent dispersé 
la famille: le pére mort, Gilberte mariée, Jacqueline reli- 
gieuse 4 Port-Royal, Pascal, resté libre et seul, se répandit 
dans le monde, mena quelque temps une vie assez dissipée, 
se lia méme avec des «libertins.» Son jansénisme courait 
de grands dangers... un accident le sauva. Un jour quil 
traversait en carrosse le pont de Neuilly, ses chevaux s’em- 
ballérent, se jetérent par-dessus le parapet et tomberent dans 
le fleuve ; par chance, les traits casstrent 4 temps pour que 
la voiture ne ffit pas entrainée. Ce brusque rappel de la 
mort frappa son esprit; il médita avec angoisse sur les 
problémes de l’existence et de la fin de Phomme, il chercha 
Dieu dans les larmes, dans la crainte; puis, une nuit — 
nuit d’extase et de joie dont, jusqu’& sa mort, il garda le 
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souvenir consigné par écrit et cousu dans la doublure de 
son vétement, — sentant Dieu en son Ame, il se donna & lui 
sans retour. C’était le 23 novembre 1654. Star désormais 
de son cceur et de sa foi, il alla demander alliance & Port- 
Royal. Les sodédaires regurent avec transport l’homme de 
génie qui venait a eux. 

Condamnation d’Arnauld en Sorbonne. — A quelque temps de 
la, il advint qu’un curé refusa les sacrements au duc de 
Liancourt parce que sa fille était élevée 4 Port-Royal. 
Grand scandale, surprise indignée de tout Paris, qui révé- 
rait les jansénistes. Stimulé par le duc de Luynes, dont les 
filles étaient aussi élevées 4 Port-Royal, Arnauld écrivit, en 
faveur de son parti, d’éloquents opuscules, les Lettres dun 
docieur de Sorbonne aun duc et pair. Dix jésuites répliquérent; 
ils firent mieux: ils déférerent Arnauld a la Sorbonne, ot 
leur influence était alors prépondérante; la célébre Faculté, 
sans permettre 4 l’accusé de discuter ni de se défendre, le 
condamna et lui retira son titre de docteur en Sorbonne. 
Alors, a la priére d’Arnauld lui-méme, Pascal entra en lice. 

Les Provinciales. — Sans se laisser connaitre, il langa ses 
premieres «Lettres de Louis de Montalte 4 un provincial 
de ses amis,» ot il expose la question de la grace, fond de 
la querelle entre Port-Royal et les jésuites. Avec lui, ces 
subtiles, ces inextricables questions théologiques semblent 
plus abordables; sa fine et mordante ironie détend le grave 
sujet. Cependant, si ébloui qu’on soit par la verve de l’in- 
comparable railleur, on sent bien que la raison n’est pas de 
son coté et que sa théologie n’est ni moins subtile ni moins 
épineuse que celle de ses adversaires; il défend une cause 
impossible a gagner. 

Mais, dés la cinquieme «/rovinciale,» il abandonne ce 
terrain dangereux pour un autre plus favorable: il se lance 
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dans la casuistique. — Les casuistes —il y en a non seule- 
ment chez les jésuites, mais dans tous les grands ordres 
religieux —se donnent la tache d’éclairer l’homme dans les 
situations complexes, dans les conflits de devoirs, de résoudre 
les cas de conscience suivant les régles de la religion et de 
la raison, en tempérant, s’il y a lieu, la rigidité des lois 
générales suivant les cas particuliers. Cette science déli- 
cate est utile pour rendre possible la poursuite de la per- 
fection morale au milieu des mille complications de la vie 
ordinaire. Mais elle amena parfois 4 des abus, surtout en 
Espagne a l’époque de |’Inquisition. Lorsque les casuistes 
comprirent que le refus d’absolution équivalait, pour le péni- 
tent, 2 la condamnation au biicher, ils multiplitrent les 
maximes indulgentes, non pour autoriser les fautes — leurs 
livres n’étaient point destinés aux fidéles — mais pour per- 
mettre d’absoudre l’irréparable passé, pour inciter a la 
clémence les confesseurs dont la trop grande sévérité pou- 
vait avoir de si terribles conséquences. — On voit aisément 
quel parti un adroit adversaire pouvait tirer des ceuvres de 
ces théologiens: en y glanant toutes les régles qui tendent 
& adoucir dans la pratique les inflexibles théories, en les 
dénonc¢ant comme des conseils donnés non aux confesseurs 
pour leur permettre d’absoudre, mais aux fidéles pour leur 
permettre de pécher, on devait écraser les casuistes sous le 
poids de l’indignation publique. 

C’est ce que fit Pascal. II ne le fit point par un habile 
calcul, mais en toute sincérité. Ses amis de Port-Royal lui 
firent lire, dans les livres de casuistique des jésuites, toutes 
les maximes de morale relachée. Cette 4me ardente d’aus- 
ttre janséniste en fut secoude d’horreur; tout ce qui l’avait 
jusque-la occupée fit place 4 une seule idée: dénoncer a la 
chrétienté les «fontaines empoisonnées,» afin qu’elle s’en 
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détourne avec effroi. Désormais, la lutte théologique est 
oubliée; elle fait place X un duel & mort entre le champion 
de Port-Royal et l’ordre des jésuites, que Pascal rend tout 
entier responsable des maximes de ses casuistes. 

Contre lui, il se sert de l’arme du ridicule, mortelle dans 
sa main; son rire vengeur cingle l’adversaire comme un coup 
de fouet. Puis, l’ironie se fait plus Apre, plus enflammée; elle 
devient amére, foudroyante, et s’éléve, dans les dernitres 
Lettres, i la grande éloquence, 4 une €loquence qui parfois 
atteint au sublime. 

En quatorze mois (1656-1657), dix-huit Provinciales pa- 
rurent. Les jésuites y répondaient; mais leurs défenses sont 
faibles et ne firent que donner de nouvelles armes a l’adver- 
saire. Ce qui les exaspérait le plus, c’était ce ton cavalier, 
ce persiflage mortel qu’ils traitaient de bouffonnerie. Pour- 
tant, si cruellement qu’ils en sentissent les pointes, ils ne 
prévoyaient pas—et Pascal non plus—que cette ironie 
«laique» atteindrait bientdt beaucoup plus loin qu’eux, que 
les incrédules ramasseraient les traits si habilement lancés 
par Pascal et les emploieraient contre l’Eglise elle-méme. 
Qu’etit dit ce grand croyant s’il avait su que quelques-unes 
de ses plaisanteries se retrouveraient, 4 peine altérées, sous 
la plume cynique de Voltaire? Mais il ne pouvait le prévoir. 
Aucun funeste pressentiment ne vint le troubler dans la 
tAache qu’il avait entreprise d’écraser le jésuitisme. Il gagna 
contre lui, devant l’opinion et devant la postérité, la cause 
de Port-Royal. Mais, on I’a vu, elle resta perdue devant 
Vautorité. 


Derniéres années de Pascal.— Ce grand coup frappé, Pascal 
voulut s’élever plus haut: il résolut de démontrer & tous, 
dans une vaste apologie, la vérité, la divinité de la religion 
chrétienne. Mais sa santé profondément altérée ne lui per- 
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mit pas de mener & bien son projet; malade depuis l’age de 
dix-huit ans, il passa les quatre dernitres années de sa vie 
dans de continuelles souffrances, qui parfois lui enlevaient 
mémeé la force d’écrire, et il dut se borner tantét a jeter des 
notes sur le papier, tantot a les dicter, en vue de l’avenir. 
I] subit ses longues et cruelles douleurs avec une admirable 
sérénité, y ajoutant méme des privations et des génes volon- 
taires, tourmentant 4 plaisir son corps épuisé; absorbé dans 
Yamour de Dieu et de Jésus-Christ, il multipliait ses propres 
souffrances, afin de se rapprocher du grand Crucifié avec 
qui il entretenait d’ardents colloques et qu’il conjurait avec 
passion de lui avoir donné sur la croix, & lui personnelle- 
ment, une goutte de son sang, une pensée de son agonie. 
C’est dans ces transports d’une piété tendre, exaltée, qu’il 
mourut le 19 aofit 1662. 

Les Pensées. — Sa famille recueillit avec soin les notes’ 
éparses jetées sur des feuillets de rencontre et qui, réunies 
sous le titre de Pensées, sont aujourd’hui, dans cette forme 
mutilée, un des plus beaux monuments de l’esprit humain. 
Grace aux conversations — transmises par son neveu, 
Etienne Périer — dans lesquelles Pascal exposait son des- 
sein & ses amis, on peut suivre, a travers ses lignes brisées, 
le vaste plan qu’il avait concu. 

Il veut prouver &4 ’homme égaré dans les ténébres de 
Vignorance et de Vincrédulité que, seule, la religion chré- 
tienne peut lui donner le mot de sa destinée et que, seule 
par conséquent, elle est vraie et divine. 

11 place donc l’homme en face de la nature «dans sa haute 
«et pleine majesté» et, lui faisant, en une magnifique envolée, 
contempler l’immensité du firmament visible et des espaces 
imaginables, «sphére infinie dont le centre est partout, la 
«circonférence nulle part,» il l’adjure de considérer ce quw’il 
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est dans «le tout,» lui, infime atome perdu en «ce petit 
cachot» qu’on nomme lunivers, et d’apprendre ainsi «a 
cestimer la terre, les royaumes, les villes et soi-méme son 
«juste prix.» Puis, de cet infini, il le jette dans un autre, 
celui de la petitesse, non moins prodigicux, non moins acca- 
blant pour notre compréhension. Suspendu entre ces deux 
abimes, l’homme, «également incapable de voir le néant 
«d’ou il est tiré et Vinfini ot il est englouti,» ne peut rien 
savoir, mais seulement «apercevoir quelque apparence du 
«milieu des choses, dans un désespoir éternel de connaitre 
«ni leur principe ni leur fin.» Car «auteur de ces merveilles 
«les comprend; tout autre ne le peut faire. » 

Connaissons donc notre état; persuadons-nous que nous 
ne pouvons rien savoir, parce que nous sommes «bornés en 
tout genre:» 

“Nos sens n’apercoivent rien d’extréme. Trop de bruit nous 
assourdit; trop de lumiére éblouit, trop de distance et trop de 
proximité empéche la vue... Nous ne sentons ni l’extréme chaud 
ni ’extréme froid. Les qualités excessives nous sont ennemies, et 
non pas sensibles: nous ne les sentons pas, nous les souffrons. 
Trop de jeunesse et trop de vieillesse empéchent l’esprit, trop et 
trop peu d’instruction... Enfin les choses extrémes sont pour 
nous comme si elles n’étaient point, et nous ne sommes point a 
leur égard: elles nous échappent, ou nous a elles.” 


Pourtant, malgré l’infirmité de notre nature, nous sommes 
grands, et nous sentons notre dignité: 


“La grandeur de l’homme est si visible qu’elle se tire méme de 
sa misére. Car ce qui est nature aux animaux, nous l’appelons 
misére en ’homme, par ot nous reconnaissons que sa nature étant 
aujourd’hui pareille 4 celle des animaux, il est déchu d’une meilleure 
nature qui lui était propre autrefois. 

“Nous avons une si grande idée de l’Ame de ’homme que nous 
ne pouvons souffrir d’en étre méprisés et de n’étre pas dans l’estime 
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d’une Ame; et toute la félicité des hommes consiste dans cette 
estime.” 


D’ot vient cette grandeur au milieu de tant de mistre? 
Elle vient de nos aspirations, de nos réves, de notre fensée, 
de la conscience méme que nous avons de notre infirmité: 


“La grandeur de homme est grande en ce qu’il se connait 
misérable. Un arbre ne se connait pas misérable. C’est donc étre 
misérable que de se connaftre misérable, mais c’est étre grand que 
de se connaitre misérable. Toutes ces miséres 14 mémes prouvent 
sa grandeur. Ce sont miséres de grand seigneur, miséres d’un roi 
dépossédé. 

“L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature, mais 
c’est un roseau pensant. I] ne faut pas que lunivers entier s’arme 
pour l’écraser. Une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. 
Mais quand univers I’écraserait, ’homme serait encore plus noble 
que ce qui le tue, parce qu'il sait qu’il meurt; et V’avantage que 
Vunivers a sur lui, univers n’en sait rien.— Toute notre dignité 
consiste donc en la pensée. C’est de 1a qu’il faut nous relever, non 
de V’espace et de la durée, que nous ne saurions remplir. Travail- 
lons donc a bien penser: voila le principe de la morale.”’ 


Pour que l’homme pense ézen, pense justement, il faut 
d’abord qu’il se connaisse et «s’estime son prix.» Or, sil 
est noble, il est, en revanche, plein de contradictions, de 
folie et d’orgueil: 

“ Nous sommes si présomptueux que nous voudrions étre connus 
de toute la terre, et méme des gens qui viendront quand nous ne 
serons plus; et nous sommes si vains, que l’estime de cinq ou six 
personnes qui nous environnent nous amuse et nous contente. 

“Ta nature de l’amour-propre et de ce #zoz humain est de n’aimer 
que soi et de ne considérer que soi... — Le moz est haissable . .. 
il est injuste en soi, en ce qu'il se fait centre de tout; il est incom- 
mode aux autres, en ce qu'il les veut asservir: car chaque oz est 
l’ennemi et voudrait étre le tyran de tous les autres.” 


L’homme ignore la justice; il s’en fait une au gré de ses 


116 L’AGE D’OR DE LA 


préjugés ou de ses passions, différente suivant les moeurs de 
chaque pays et bien éloignée de la vraie équité.’ I] déteste 
la franchise et la charité; il «n’est que déguisement, que 
«mensonge et hypocrisie, et en soi-méme et 4 l’égard des 
«autres. Il ne veut pas qu’on lui dise la vérité, il évite de 
«la dire aux autres.» S’il lui arrive de plaindre les mal- 
heureux, c’est qu’il est «bien aise d’avoir 4 rendre un 
«témoignage d’amitié, et a s’attirer la réputation de ten- 
«dresse sans rien donner. » 

Comme la justice, la vérité lui échappe, car il est sans 
cesse trompé par |’imagination, «cette maitresse d’erreur et 
«de fausseté,» et sa raison est absolument impuissante — si 
incertaine que la maladie, les passions, les illusions des sens 
peuvent l’éteindre ou l’altérer — si faible qu’un rien, «le 
«bruit d’une girouette ou d’une poulie... une mouche qui 
«bourdonne...» suffit & la troubler et & la tenir en échec. 

A cet étre infirme et borné, mais conscient de la nature 
supérieure qui est en lui, qui donc expliquera ses étranges 
contradictions? Qui lui apprendra d’ot il vient et ce qu’il 
doit devenir? — Parcourant, a travers les ages et les pays, 
toutes les philosophies et toutes les religions, Pascal montre 
les défauts, les faiblesses, les contradictions, les folies dont 
elles sont pleines. Puis il arrive 4 la Bible: 1A se trouve le 
mot de la destinée humaine, 14 se trouve la vérité, car 18, 
c’est Dieu lui-méme qui parle. Dieu a révélé aux Juifs la 
création de homme innocent, puis sa chute — et ainsi 
s’explique ce mélange surprenant de grandeur et de bassesse 
que rien jusque-la n’avait su expliquer; il a promis un Ré- 
dempteur, il l’a envoyé, et ce Rédempteur a fondé dans 
son sang la religion seule vraie, seule divine —le christia- 
nisme. Religion non point contraire 4 la raison, mais 


1 Cf, Montaigne, page 61 et la note. 
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«vénérable, parce qu’elle a bien connu ’homme, et aimadbde 
«parce qu’elle lui promet le vrai bien:» le salut apporté par 
Jésus-Christ. Ceci ne doit-il point rendre probable la reli- 
gion chrétienne et «faire souhaiter aux bons qu'elle soit 
«vrale?» 

Ayant de la sorte incliné le cceur de l’homme 2 la croire 
vraie, Pascal veut prouver qu’elle l’est en effet. Il a for- 
mellement déclaré l’impuissance métaphysique de la raison, 
perdue «entre rien et tout,» incapable de connaitre stirement 
ni la fin des €étres ni leur principe et réduite & ne voir que 
des «apparences du milieu des choses;» mais ces apparences, 
du moins, elle peut en juger, et elle seule le peut. C’est 
donc sur les apparences historiques, sur les faz/s que Pascal 
s’appuiera pour y saisir Dieu lui-méme se manifestant aux 
hommes. Avec une belle hardiesse, il se lance dans la cri- 
tique historique des livres saints; passant en revue les pro- 
diges de l’Ancien Testament, les prophéties, la vie et les 
miracles du Christ, tout ce qui confond la raison, il puise 
dans cette confusion méme des arguments pour faire appa- 
raitre, & travers la série des faits incompréhensibles, un 
élément surnaturel, surhumain, qui les explique et par lequel 
se démontre la divinité de la religion. «Humiliez-vous, 
«raison humaine; taisez-vous, nature imbécile’... écoutez 
Dieu.» 

Telle est, en effet, ’idée qui domine toute l’argumentation 
de Pascal: la religion est essentiellement choquante pour 
la raison humaine; or, qu’elle se soit établie malgré ce qu’on 
y peut trouver «d’absurde,» c’est justement la preuve mani- 
feste de sa divinité: des hommes n’auraient point osé braver 


1 Jmbécile,au XVIile siécle, avait le sens de faible: Corneille dit “le sexe 
imbécile’”’ comme nous disons “le sexe faible ;” puis le mot prit le sens de faible 
desprit et enfin tomba a lacception moderne: dépourvu d’esprit, sot. 
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ainsi le bon sens. Si elle est incompréhensible, c’est aussi 
parce qu’il importe que tous ne puissent pas en apercevoir 
la vérité; car Dieu —le Dieu é¢troit, injuste et barbare des 
jansénistes — ne veut pas se révéler 4 ceux qu’il n’a point 
choisis pour ses élus. Tout horrible que soit cette théorie, 
Pascal ose la formuler nettement: «Ce Testament, /fazt pour 
«caveugler les uns et éclairer les autres...» «Jésus-Christ 
«sauve les élus et damne les réprouvés sur les mémes crimes.» 

A Vaide de ces deux idées dominantes, il réfute aisément 
toutes les objections qu’on peut lui opposer, ou les tourne & 
lappui de sa these. 

Qualités de Pascal. 
& ses arguments dans les derniéres parties de l’ouvrage; 


Ce systéme enléve beaucoup de force 


mais, dans le reste, quelle profondeur, quelle pénétration, 
quelle puissance de pensée! Avec quelle force d’observation 
ce psychologue démonte homme et explique sa nature! 
Avec quelle sfreté ce savant mesure le domaine de la 
science, sa puissance et ses limites! Le tout dans un langage 
empreint de la plus grandiose poésie — cette poésie qui se 
dégage de l’infini, de l’inconnaissable fixé en quelque sorte 
par les mots: «Ze szlence éternel de ces espaces infinis m’ef- 
«fraie...» Quoi de plus simple comme mots, et pourtant, 
quoi de plus puissamment évocateur? 

Son influence. Son style. — Pascal ne doit pas beaucoup a 
ses devanciers, sauf 4 Montaigne, dont on retrouve chez lui 
nombre d’idées: curieuse rencontre que celle de ce grand 
croyant et de ce grand sceptique communiant dans la raison! 
En revanche, tous les écrivains illustres qui l’ont suivi l’ont 
lu et ont mis a profit ses legons. Dans les Provinciales, «le 
premier livre de génie qu’on vit en prose,» dit Voltaire,’ il a 
révélé le secret de la vérité dans Part, & laquelle depuis si 


1 Voltaire, voir page 216, note 1. 
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longtemps on aspirait sans savoir y atteindre; en face de la 
préciosité, comme en face des sublimes exagérations de 
Corneille, il a posé le nature/, l’a érigé en doctrine d’art et, 
de la sorte, a rendu possibles tous les chefs-d’ceuvre qui ont 
suivi. Naturel et vérité, tel est bien le secret de son style, 
si suggestif et si séduisant dans sa superbe énergie. «La 
«vraie éloquence se moque de Il’éloquence,» a-t-il dit lui- 
méme; il ne pouvait, mieux que par ce mot, définir son 
propre style: il n’est pas académique, mais il n’en existe 
pas de plus puissant, de plus entrainant; il a une vigueur, 
une précision, une originalité merveilteuses, et il est au ser- 
vice d’une des pensées les plus hautes et les plus fitres qui 
aient honoré l’humanité. 


(CIBUAURILINIRIE, IW 
LA COMEDIE. — MOLIERE 


I. Les DEuUx PARTIES DU XVIIe SIECLE 


Leur opposition. — Quoique le XVII¢ siécle apparaisse de 
loin au regard superficiel dans.une sorte de majestueuse 
unité, il comprend en réalité deux parties tout a fait diffé- 
rentes. Corneille et Racine, ou Corneille et Moliére ne 
sont pas de la méme génération; ils sont encore moins du 
méme esprit: rien ne s’oppose plus aux grandioses et su- 
blimes conceptions de I’un que les conceptions si véritable- 
ment, si intensément humaines des autres. C’est qu’entre 
eux il y a eu, d’abord, le profond changement social amené 
par le cours de histoire: la rude et turbulente noblesse de 
Louis XIII et de la Régence' calmée, assagie, enchainée au 


1 La régence d’Anne d’Autriche, veuve de Louis XIII, qui gouverna pendant 
la minorité de son fils Louis XIV (1643-1661), avec Mazarin comme ministre. 
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trOne par un sourire, un regard du jeune roi’ dont la gloire 
se léve aussi radieuse que celle du soleil, son embléme; dans 
cette cour brillante, toute au plaisir, les héros surhumains 
seraient dépaysés, comme des revenants d’un autre age. II 
yaeuplus: ilyaeules Provinciales, magnifique illustration 
de l’esprit cartésien, qui ont fixé les caractéres de V’idéal 
classique en fondant l’école du mature/. C’est d’elles surtout 
que date ]’ere nouvelle de la littérature, l’ere de la perfection 
classique, dont on fixe le commencement a l’an 1660. 

Caractére de la Deuxiéme Partie. — Tous les auteurs de cette 
seconde période du siecle, si différents qu’ils puissent étre 
par le caractére et le génie, ont eu en commun ce culte du 
naturel; qu’ils s’appellent Moliere, Racine, Boileau ou La 
Fontaine, ou encore Bossuet ou La Bruyere, ils ont tous cru 
que la premiere regle de l’art, c’est d’zmzter /a nature, et s’ils 
ont tant admiré les anciens, c’est que nul mieux que les 
anciens n’a su «attraper la nature.» Pour l’imiter parfaite- 
ment, il faut que la forme elle-méme y soit en rapport exact; 
donc, plus d’artifices de langage, plus de cette emphase 
espagnole qu’affectionnait Corneille ni de ces «traits» a 
Vitalienne, mis a la mode par l’hotel de Rambouillet, oti le 
brillant cliquetis des mots ne couvre aucune idée. Moliére, 
qui fit au style affecté une guerre si amusante, étincelle 
pourtant de saillies; mais ses saillies sont produites par le 
choc imprévu des idées, non par un ingénieux et factice 
rapprochement des mots; c’est 14 le véritable esfrz/, naturel, 
spontané, irrésistible — le seul que, dans leur culte de la 
vérité, les classiques voudront admettre. Il faudra désor- 
mais que le style, grave ou brillant, soit constamment en 
harmonie avec la pensée. 

Les hommes de génie qui appliquent ces quelques idées 


1 Louis XIV, 1643-1715; son gouvernement personnel commence en 1661. 


LITTERATURE FRANCAISE tn 


fécondes apportent @ leur insu, dans l’étude de l’antiquité 
et de la nature, un esprit nouveau. Ce n’est pas seulement 
la raison cartésienne qui les a formés; ils sont imprégnés 
aussi de la forte discipline morale du christianisme, et, 
grace a elle, ils mettront dans leur idéal, sans s’y efforcer, 
une pureté, une délicatesse, une grandeur inconnues aux 
nations paiennes. Ainsi se forme, sous la double influence 
du cartésianisme et de l’antiquité corrigée par l’idée chré- 
tienne, cette magnifique littérature, si originale et si riche, 
du XVIIé siécle. 


II. MoLikre 


Nul n’a appliqué le principe de l’imitation de la nature 
avec plus de hardiesse et d’ampleur que Moliere; il a poussé 
le réalisme plus loin qu’aucun auteur de son siécle: il a 
transporté sur le théatre toute la comédie humaine, que, 
grace 4 son esprit observateur et 4 son existence aventu- 
reuse, il avait pénétrée a fond. 

Sa vie. — Né a Paris en 1622, dans larriére-boutique de 
Jean Poquelin, tapissier du roi, il passe toute son enfance 
au foyer familial, en ce monde de petite bourgeoisie, suit 
brillamment les cours du collége, puis fait son droit et prend 
sa licence. Mais son grand-pére le menait trop souvent 
entendre les comédiens 4 l’Hétel de Bourgogne: le jeune 
homme y puisa un tel amour du théatre qu’il décida de de- 
venir acteur. A vingt-et-un ans, il s’associa 4 quelques 
joyeux compagnons pour fonder I’ ///ustre Thédtre, dont il 
prit la direction. Aprés bien des mois d’insuccés 4 Paris, 
ou il connut méme la prison pour dettes, il résolut d’aller 
tenter la fortune en province; il changea son nom de Jean- 
Baptiste Poquelin en celui de Molitre et allégrement se 
langa dans la vie errante. Que d’aventures et de surprises 
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Vattendaient au cours de ce fécond vagabondage, qui dura 
douze ans! Ce fut pour lui la grande école ot il apprit la 
vie, ce fut le champ immense et varié ot: il glana ses trésors: 
dialectes, mceurs, coutumes, travers, ridicules, vices, infinie 
diversité de la grimace humaine, toujours identique sous ses 
différents aspects. Avec son extraordinaire puissance d’ob- 
servation, sa prompte compréhension, sa sfireté de jugement, 
le Contemplateur — comme on devait plus tard l’appeler — 
rapporta de son aventureux voyage des types d’un immortel 
relief. 

Il en allait retrouver d’autres 4 Paris, ot il rentra en 
octobre 1658. Patronné par Monsieur’ et admis a jouer au 
Louvre en présence du roi, dés cette premiére rencontre il 
gagne la bienveillance de Louis XIV. Jusqu’a la mort du 
poéte, le monarque étendra sur lui sa faveur toujours crois- 
sante; il sera le parrain de son enfant, le dispensateur 
généreux de sa fortune, le protecteur assuré contre les co- 
léres et les rancunes des grands personnages qu’irrite la 
liberté de ses vives satires; certain de l’approbation du 
maitre tout-puissant, Moliere mettra hardiment en scene 
ceux mémes qui se croyaient le plus inattaquables: les cour- 
tisans, les «marquis» défileront sur son théatre, avec leurs 
travers et leurs ridicules, pour la plus grande hilarité du 
bourgeois parisien. Comme ils’en donne d’explorer en tout 
sens la société contemporaine! Tout en fréquentant chez le 
roi, chez les princes, en soupant avec les grands seigneurs, 
il renoue connaissance, dans la boutique de son pere, avec 
son monde d’artisans et de petits bourgeois et, dans les 
milieux si différents ot il promeéne sa curiosité, il amasse 
les matériaux de ses chefs-d’ceuvre. 

Chefs-d’ceuvre rapidement créés, car Molitre n’a guére de 


1 Philippe, duc d’Orléans, le seul frére de Louis XIV. 
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loisirs. Sans renoncer a son métier d’acteur et de directeur 
de théatre (Louis XIV lui avait donné, dés 1660, la salle du 
Palais-Royal), sans manquer 4 aucun appel du roi qui ne sait 
plus donner une féte, 4 Versailles ou 4 Saint-Germain, si 
Moliere n’y joue son réle, en quatorze ans, de 1659 4 1673, 
il produit vingt-neuf comédies — quelques-unes congues, 
écrites, apprises et représentées en quinze jours, comme /es 
Facheux, ou en cing, comme 7’ Amour médecin — et il meurt 
a la tache, sur le théatre, son champ de bataille. 

Flle est vraiment dramatique, cette mort de Moliere. 
Malade depuis longtemps, épuisé par une toux opiniatre, il 
avait refusé de suspendre les représentations de sa troupe 
parce qu’il ne voulait pas faire perdre leur argent aux comé- 

-diens. Le 17 février 1673, pendant la parodie finale du 
Malade imaginatre, tandis qu’affublé de la longue robe noire 
et du bonnet pointu des aspirants médecins, il répondait en 
latin de cuisine aux questions burlesques d’une burlesque 
Faculté, il fut pris de convulsions; le public, habitué a le, 
voir jouer avec une verve désopilante, crut 4 un jeu de scene 
inédit: les rires éclattrent, accompagnant de leur bruit les 
derniers spasmes qui tordaient le malheureux... Transporté 
chez lui, il mourut une heure plus tard. — I] fallut un ordre 
expres du roi pour que l’archevéque de Paris consentit a le 
laisser inhumer en terre sainte: sa profession de comédien 
faisait de lui un excommunié et l’une de ses pieces — une 
des plus belles, Zartuffe, — mal comprise des uns, mécham- 
ment interprétée par les autres, l’avait fait passer auprés 
des gens pieux pour un ennemi de la religion. 

Son caractére. — I] n’en fut pas un. Indifférent 4 la ques- 
tion religieuse, mais ennemi irréconciliable de tout ce qui 
est affectation, fausseté, hypocrisie, il s’indigna de l’abus 
que l’on fait trop souvent des apparences de la dévotion; il 


“ 


attaqua cet abus dangereux —I’hypocrisie prenant le masque 
de la piété — avec toute sa véhémence d’honnéte homme. 

Car Moliére était un honnéte homme. On a beaucoup 
calomnié et beaucoup exalté son caractere, avec un peu 
d’excés des deux cétés: il est de ceux que l’on a de la peine 
4 juger froidement. Les critiques sérieux et sans parti-pris 
disent que sa vie privée ne fut pas exempte de faiblesses: 
jeté 4 vingt-et-un ans dans ce monde interlope de comédiens 
ambulants, puis marié 4 une actrice de sa troupe, Armande 
Béjart, plus jeune que lui de quinze ans, frivole, coquette, 
et dont, pour son malheur, il fut toute sa vie trop amoureux, 
il ne sut pas se garder des défaillances; ses mceurs furent 
trés relachées. Mais il était généreux, fidéle 4 ses amis, 
dévoué & ses compagnons, sans jalousie ni vanité, tres bon 
et tres droit. 

Sa formation littéraire. —Son ceuvre est d’une originalité 
savoureuse. Pourtant, Moliere ne s’est pas formé tout seul; 
comme les autres grands classiques, il a fait des emprunts 
et subi des influences. 

A lantiquité il doit relativement peu; ce qui lui vient de 
Plaute! et de Térence” a totalement changé de couleur et de 
caractere en passant chez lui. Plus que les anciens, les 
Italiens ont contribué a sa formation intellectuelle. [1 leur 
a pris le canevas de quelques pieces; il leur a pris surtout le 
secret du mouvement qui anime son thédtre: les habiles 
valets, plus lestes que des clowns, qui changent en un clin 
d’ceil de voix et de costume, passent par la fenétre quand 
leur maitre entre ou sort par la porte, et, tour 4 tour dans 
la rue et dans la maison, abasourdissent le pauvre homme 


1 Plaute, pocte comique latin qui mourut en 184 avant J.C. Mboliére luia 
emprunté les sujets d’ Amphitryon et de /’ Avare. 
2 Térence, poete comique latin, mort vers 159 avant J. C. 


LITTERATURE FRANCAISE 125 


par la prestesse de leurs métamorphoses; les amoureux qui, 
sous l’ceil du vieux tuteur jaloux et soupconneux, font la 
cour 4 la pupille; les reconnaissances et les imbroglios, les 
fausses sorties des amants en querelle, la course du valet 
la recherche de son maitre qui trottine derriére lui en l’appe- 
lant, qu’il feint de ne pas voir et qu’il cogne & tous les pas; 
les coups de baton et les baisers qui toujours se trompent 
d’adresse... toute cette partie bouffonne, fantasque, qui 
fait irrésistiblement fuser le rire, est un souvenir de la farce 
italienne. 

Mais c’est le coté extérieur, en quelque sorte, de l’ceuvre 
de Moliére. Pour le reste, il est surtout redevable aux 
auteurs frangais, 4 la vieille tradition gauloise. Rabelais, 
son premier maitre, l’a marqué d’une forte empreinte; a 
Régnier,' 4 Cyrano de Bergerac,” 4 Scarron,? il a pris bien 
des traits. Remontant plus haut, il a puisé dans la farce et 
dans le fabliau, ot. s’épanche |’4me satirique des ancétres: 
le Médecin malgré lui — pour n’en citer qu’un exemple, — 
c’est le Vilain Mire des contes du moyen age. Et tout: 
pres de lui, Corneille et Pascal ont exercé sur son esprit 
une action indéniable: Corneille en déterminant, par ses 
comédies et par ses chefs-d’ceuvre tragiques, les conditions 
de l’ceuvre dramatique, Pascal en lui offrant dans les 
Provinciales un modéle de la plus fine raillerie. Moliére 


1 Mathurin Régnier (1573-1613), ecclésiastique; le premier potte frangais 
qui ait réussi dans la satire. 

2 Cyrano de Bergerac, auteur comique né en Périgord (1620-1655) ; a laissé, 
entre autres ouvrages, un Voyage & la lune trés fantastique et une comédie, le 
Pédant joué, d laquelle Moliére a emprunté Vidée d’une des scénes des Fourdberies 
de Scapin. Voltaire, dans son conte de AZicromégas, et Swift, dans Gulliver, 
lui ont aussi fait des emprunts. 

3 Scarron, poéte burlesque (1610-1660), auteur du Roman comigue et de 
plusieurs comédies. Infirme et contrefait, il épousa Frangoise d’Aubigné, qui 
devint plus tard marquise de Maintenon et femme de Louis XIV. 
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est donc, par sa formation intellectuelle comme par ses 
affinités personnelles, le plus vraiment frangais de tous nos 
écrivains; en lui le génie de la race s’est épanoui plus 
librement qu’en tout autre, plus dégagé des influences 
étrangeres. Et pourtant, nul plus que lui n’est un écrivain 
cuniversel.» 

Son école: la vie. 
tout /a vie; son sujet, c’est homme lui-méme, tel qu’on le 


C’est que sa grande école, c’est avant 
q ’ 


rencontre en France ou 4 Pékin, 4 la cour d’un Louis XIV 
et au fin fond des champs: l’homme avec sa pitoyable dé- 
froque de faiblesses, de vices, de travers, de ridicules, parmi 
lesquels nous pouvons saluer tour a tour le tic de notre 
voisin et notre propre manie. 

I] est regrettable d’avoir 4 choisir parmi ies ceuvres de 
Moliére: quelles que soient celles qu’on é€limine, on est sfir 
de perdre tant de traits brillants, de vives reparties, de saine 
gaieté, d’observation profonde, tant de sujets de rire et tant 
d’occasions de penser! Mais aussi bien, il faudrait le lire 
*luirméme, ou mieux, le voir jouer. Il y a dans son théatre 
une couleur, un mouvement, une réalité si intenses, . ses 
personnages sont tellement faits pour vivre et marcher sous 
nos yeux que demander 4 une analyse de fixer, méme de 
loin, cette vie et ce mouvement, c’est tout juste allumer 
une bougie en plein triomphe du soleil. 

Quoi qu’il en soit, nous essaierons ici de rendre compte 
d’une de ses piéces—la plus discutée et celle qui est con- 
sidérée comme une des plus belles: Zarfuffe. 

Tartuffe, 1664. — Orgon, riche bourgeois de Paris, a ren- 
contré 4 l’église un homme dont l’air d’humilité et de dévo- 
tion l’a séduit: 

Il attirait les yeux de l’assemblée entiére 
Par Vardeur dont au ciel il poussait sa priére; 
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Il faisait des soupirs, de grands élancements, 
Et baisait humblement la terre A tous moments. 


Lui donnait-on une aumone, il la trouvait toujours trop forte 
et allait, aux yeux de tous, en distribuer la moitié aux 
pauvres. Touché de tant de vertu, Orgon I’a recueilli chez 
lui, ou sans cesse le dévot personnage I’édifie par sa piété 
et sa crainte du péché: 


Un rien presque suffit pour le scandaliser, 
Jusque-la qu’il se vint autre jour accuser 
D’avoir pris une puce en faisant sa priére, 
Et de l’avoir tuée avec trop de colére. 


En vain le beau-frere d’Orgon cherche a lui démontrer que 
les vrais dévots ne font pas tant d’embarras, que celui-ci 
n’est qu’un profond hypocrite, un de ces scélérats fietfés 


De qui la sacrilége et trompeuse grimace 
Abuse impunément et se joue, a leur gré, 
De ce qu’ont les mortels de plus saint et sacré; 


en vain sa femme et ses enfants s’évertuent a lui ouvrir les 

yeux: il s’entéte 4 voir en Tartuffe un saint. Entiérement 

abandonné 4 sa direction, il apprend de lui 4 n’avoir d’affec- 

tion pour rien et a «regarder comme du fumier» frére, 

enfants, mére et femme. Revient-il apres une absence et . 
demande-t-il, des le seuil, des nouvelles de la maison, ce 

n’est point sa famille qu’il entend par la: c’est Tartuffe. 


Tout s’est-il, ces deux jours, passé de bonne sorte? 
Qu’est-ce qu’on fait céans?! comment est-ce qu’on s’y porte? 


DORINE 


Madame eut avant-hier la fi¢vre jusqu’au soir, 
Avec un mal de téte étrange 4 concevoir. 


1 Céans ici dedans. 
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ORGON 
Et Tartuffe? 


DORINE 


Tartuffe! il se porte 4 merveille, 
Gros et gras, le teint frais et la bouche vermeille. 


ORGON 
Le pauvre homme! 


DORINE 

Le soir elle eut un grand dégoit, 
Et ne put, au souper, toucher 4 rien du tout, 
Tant sa douleur de téte était encor cruelle! 


ORGON 
Et Tartuffe? 


DORINE 

Il soupa, lui tout seul, devant elle; 
Et fort dévotement il mangea deux perdrix, 
Avec une moitié de gigot en hachis. 


ORGON 
Le pauvre homme! 


DORINE 
La nuit se passa tout entiére 
Sans qu’elle pit fermer un moment la paupiére; 
Des chaleurs l’empéchaient de pouvoir sommeiller, 
Et jusqu’au jour, prés d’elle, il nous fallut veiller. 


ORGON 
Et Tartuffe? 


DORINE 

Pressé d’un sommeil agréable, 
Il passa dans sa chambre au sortir de la table; 
Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, 
Oi, sans trouble, il dormit jusques au lendemain. 


ORGON 
Le pauvre homme! 
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DORINE 


A la fin, par nos raisons gagnée, 
Elle se résolut a souffrir la saignée ;! 
Et le soulagement suivit tout aussitdt. 


ORGON 
Et Tartuffe? 


DORINE 


Il reprit courage comme il faut; 
Et, contre tous les maux fortifiant son 4me, 
Pour réparer le sang qu’avait perdu madame, 
But, a son déjeuner, quatre grands coups de vin. 


ORGON 
Le pauvre homme! 


DORINE 
Tous deux se portent bien enfin; 


Et je vais 4 madame annoncer par avance 
La part que vous prenez a sa convalescence. 


Tartuffe est devenu le vrai maitre du logis. Avec une 
infernale adresse, il fait tourner 4 son avantage toutes les 
attaques de la famille. Ila voulu séduire Elmire, la femme 
de son héte, et le fils, indigné, saisit cette occasion de le 
démasquer. Mais le fourbe est le plus fort: l’excés de man- 
suétude et d’humilité qu’il oppose aux accusations de Da- 
mis, sa maniére contrite de se proclamer «un malheureux 
pécheur tout plein d’iniquité,» l’onction de sa douleur, tout 
cela fait fondre d’admiration et de tendresse le crédule 
Orgon: il pleure, il se jette aux genoux de I’habile comé- 
dien, il chasse son fils de chez lui. Pour venger la vertu 
outragée de Tartuffe et «de dépit faire crever l’envie, » il 

1 La saignée était alors un des remédes les plus en vogue. Moliére, qui s’est 


tant moqué des médecins, a résumé toute leur science en ces trois secrets: 
“ saigner, purger, et clysterium donare.” (Malade imaginaire.) 
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veut lui donner tout son bien, y ajouter méme la main de 
sa fille Mariane. N’acceptera-t-il pas? 


La volonté de Dieu soit faite en toute chose! 


répond dévotement le patelin personnage. Et Orgon, le 
ceeur léger, signe l’acte qui dépouille sa famille. 

Devant le désespoir de Mariane, qui a déja fait choix 
d’un autre fiancé, Elmire tente un moyen supréme de désa- 
buser son mari; caché sous une table, il verra de ses yeux 
tomber le masque de l’hypocrite. Elle fait appeler Tartuffe, 
lui parle des déclarations qu’il a osé risquer et qui, assure- 
t-elle, ne l’ont pas mise si fort en courroux qu’il pourrait 
croire; elle se montre aimable, tendre, coquette... si bien 
que Tartuffe tombe dans le piége, lui redit son amour, la 
presse d’y répondre. Elmire alors feint d’avoir des scru- 
pules; elle parle du Ciel qui défend de pécher, de son mari, 
dont elle redoute la colére... Ce n’est point de quoi ar- 
réter Tartuffe: le Ciel? quelle crainte ridicule! sans doute il 
défend bien des choses, 


Mais on trouve avec lui des accommodements; 
et quant au mari: 


C’est un homme, entre nous, a mener par le nez..,. 
Et je lai mis au point de tout voir sans rien croire. 


I] ne faut pas moins que ce dernier trait pour arracher en- 
fin Orgon de dessous sa table et le précipiter ahuri, furieux, 
entre sa femme et le scélérat: 


Il faut, tout sur le champ, sortir de la maison. 


Une réponse terrible le frappe en pleine poitrine: 

C’est a vous d’en sortir, vous qui parlez en maitre; 

La maison m’appartient... 
I] Vavait oublié! Ne lui a-t-il pas fait, par-devant notaire, 
donation entiére de son bien!... Cela ne suffit pas au misé- 
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rable: confident des secrets d’Orgon, il sait que celui-ci a 
recu en dépot une cassette renfermant les papiers d’un cri- 
minel d’Etat; il court chez le roi dénoncer son bienfaiteur 
comme complice du criminel. Fortune, foyer, liberté, tout 
est perdu pour le pauvre homme... Par bonheur, le roi, 
«ennemi de la fraude,» est indigné de cet exces de fourberie; 
cest Tartuffe qu’il fait jeter en prison, aprés avoir rendu & 
Orgon les biens imprudemment donnés. 

Le vrai but de Moliére dans Tartuffe. — Cette comédie souleva 
des tempétes. On accusa Moliére d’avoir voulu rendre la 
religion odieuse, et le roi, pourtant si favorable au poéte, 
poussé par les clameurs, en fit suspendre cinq ans les repré- 
sentations; ce n’est qu’en 1669 qu’il donna enfin l’autorisa- 
tion de les reprendre. Molere s’est plaint trés vivement 
que les hypocrites, furieux de se voir jouer et «trop poli- 
«tiques pour attaquer la pitce par le coté qui les blessait, » 
aient, «suivant leur louable coutume, couvert leurs intéréts 
«de la cause de Dieu;» il a affirmé avoir mis «tout l’art et 
«tous les soins possibles 4 bien distinguer le personnage de 
«Vhypocrite d’avec celui du vrai dévot» et protesté que ne 
pas le reconnaitre, c’est lui faire tort. 

Aujourd’hui, on lui rend plus de justice: ses intentions 
ne paraissent pas douteuses. On sait que, suivant le mot 
célébre de La Rochefoucauld,' «l’hypocrisie est un hommage 
«que le vice rend 4 la vertu;» ce n’est donc pas outrager la 
religion que de la croire assez révérée de tous pour que son 
masque soit le premier dont les méchants pensent 4 se cou- 
vrir afin de gagner la confiance des bons. II suffit de lire 
ce que disent, dans la piece méme, les personnages sensés 
et honnétes que Moliére oppose 4 Tartuffe pour étre bien 
stir que seuls Orgon et sa mere ne savent pas faire la diffé- 


1 La Rochefoucauld, moraliste du XVIIe siécle. 
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rence entre la vraie piété et la grimace d’un faux dévot. 
Molitre a attaqué uniquement le vice odieux de l’hypocrisie, 
il l’a fait avec tout son beau et puissant génie: la morale 
et les lettres ensemble ont gagné 4 ce magnifique chef- 
d’ceuvre. 

Le Misanthrope,! 1666. — C’est pendant la suspension de 
Tartuffe que Molitre, parmi plusieurs autres pieces, donna 
le Misanthrope. I est possible que cette circonstance et 
les violentes attaques dont il était alors l’objet ne soient 
pas étrangéres au ton d’amertume du héros, dont irritation 
maladive contre les injustices et les hypocrisies de la société 
aurait été peut-étre moins douloureuse si elle n’avait passé 
par le coeur de Moliére avant de s’épancher sur les levres 
d’Alceste. Les biographes du poéte attribuent une seconde 
cause, plus intime, aux éclats de passion et de chagrin 
d’Alceste. Molitre jouait dans la piéce le réle de ce person- 
nage, et Armande Béjart, celuide Céliméne. I] n’a pas dit 
son secret ni s’il avait eu quelque arriére-pensée en opposant 
ainsi ces deux figures; mais les contemporains s’accordent 
a voir dans le misanthrope amoureux le grand comique 
luiiméme, et sa femme dans la coquette Céliméne; les 
spectateurs, au courant des tristesses domestiques du poete, 
découvraient sous les acteurs en scene les héros d’un drame 
trop réel, connu de tous, et bien aisé & surprendre sous le 
voile léger de la comédie. 

Les Femmes Savantes, 1672. Parmi tous les sujets de 
satire qui s’offraient & lui, il en est un que Moliétre semble 
avoir voulu €puiser: la pédanterie. II la détestait partout, 
et spécialement chez les femmes. Déja, on se le rappelle, il 


1 Le Misanthrope, les Femmes Savantes et I’ Avare, qui sont, avec Tartuffe, 
les plus beaux chefs-d’ceuvre de Moliére, doivent étre lus en entier si l’on veut se 
faire une idée de son théatre 
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avait signalé son retour a Paris par cette farce géniale qui, 
tout en écrasant les Précieuses, inaugurait la comédie de 
mceurs. Treize ans plus tard, en 1672, il reprenait dans 
les Femmes Savantes le méme sujet, élargi en un vaste ta- 
bleau ot passent, dans de comiques attitudes, des pédantes 
inénarrables, pamées d’admiration devant de détestables 
rimeurs 4 l’Ame basse et jalouse. Cette comédie est, avec 
Tartuffe et le Misanthrope, au premier rang des chefs- 
d’ceuvre de Moliere. 

Autres comédies de Moliére. — A coté de ces trois pieces, 
il faut placer 7? Avare (1668), que tout le monde connait, et 
? Ecole des Femmes (1662), oun vieux barbon des plus sot- 
tement despotiques veut épouser une petite villageoise qu’il 
a adoptée al’age de quatre ans, enfermée 4 double tour dans 
sa maison et élevée dans une ignorance, une niaiserie par- 
faites; c’est qu’il veut en faire une femme fideéle et soumise 
comme une esclave. La jeune Agnes accepte docilement 
toutes ses lecons; elle l’enchante par son incomparable 
naiveté, par sa franchise ingénue... et tout a coup il 
découvre, 6 vanité de la sagesse humaine! que la candide 
enfant aime un jouvenceau, qu’elle trompe 4 tous coups sa 
tyrannique surveillance et, sans y entendre malice, regoit 
son amoureux & la barbe du jaloux. Enfin il est obligé de 
renoncer & la lutte et de laisser Agnes épouser son rival. 

Le Malade imaginaire (1673) rassemble, sous une folle 
intrigue follement amusante, tous les traits de satire que 
Molitre se plaisait tant 4 aiguiser contre les médecins. 
Dans le Bourgeois gentilhomme (1670), c’est 4 une manie 
de tous les temps qu’il s’attaque: celle de vouloir s’élever 
au-dessus de son rang. La encore, la fantaisie de |’auteur, 
son exubérante gaieté couvrent d’un masque joyeux la pro- 
fondeur de l’observation; la, comme dans Z/es Fourberies de 
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Scapin, comme dans /e Dépit amoureux, Amphitryon, le Mé-- 
decin malgré lui, ow méme Don Juan, cette représentation, 
si sombre par endroits, d’un brillant seigneur entierement 
livré au vice et 4 l’impiété, un comique irrésistible enveloppe 
la piece et ’emporte dans un flot de rire, 

Variété du théatre de Moliére.— I] y a dans ce théatre de 
Moliére une étonnante variété de formes et de ressources. 
Quelques piéces — 7’ £cole des Femmes, le Misanthrope, Tar- 
tuffe, les Femmes savantes—sont d’une simplicité de compo- 
sition rigoureuse, d’une régularité parfaite; c’est le triomphe 
des fameuses unités; la mise en scene n’y est presque rien. 
Mais s’il lui plait de s’affranchir de cette simplicité clas- 
sique, Molitre peut étre aussi fantaisiste, aussi irrégulier 
que le caprice lui-méme. Voyez Don Juan. «Des décors 
«qui changent d’acte en acte et qui représentent tour a tour 
«les jardins d’un palais, le bord de la mer, une forét ot: se 
«dresse un mausolée, un riche appartement, une campagne; 
«toutes les antitheses de la vie et toutes les conditions so- 
«ciales rassemblées dans un méme tableau, un beau seigneur 
«qui soupe en joyeuse compagnie, un pauvre qui mendie au 
«bord du grand chemin... Don Juan en pourpoint de satin 
«a fleurs entre deux gardeuses de dindons; le tragique mélé 
«au comique, le réel mélé au surnaturel, une statue qui 
«marche, un spectre... le grondement du tonnerre, la terre 
«qui s’ouvre, de grands feux qui jaillissent: il y a tout cela 
«dans Don Juan.» Ou bien c’est, dans Amphitryon, Mer- 
cure mollement balancé sur un nuage, arrétant la Nuit dont 
on voit le char vaporeux cheminer dans les airs; c’est Jupi- 
ter remontant vers l’Olympe sur les ailes de son aigle, dans 
tout l’appareil de sa gloire; c’est, 2 travers l’ceuvre entiére 
de cé rude ouvrier de vérité, la ronde folle des carnavals 


1 Petit de Julleville, Histoire de la Littérature frangaise. 
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secouant leurs grelots: musiciens, bergers, nymphes, ga- 
lants, magiciens, Turcs fantastiques aux turbans cerclés de 
bougies en flamme, médecins grotesques 4 longs bonnets 
pointus, toute la joyeuse fantasmagorie de la muse la plus 
libre, la plus capricieuse. 


Sa conception de l’art. — Tout cela n’est pas dans les régles. 
Qu’importe? «Vous étes de plaisantes gens avec vos régles, » 
répond Moliere... «Je voudrais bien savoir si la grande 
«regle de toutes les régles n’est pas de plaire, et si une piéce 
«de théatre qui a attrapé son but n’a pas suivi un bon 
«chemin. »? 

Aussi Molitre n’a-t-il pas, 4 proprement parler, de systeme 
dramatique. Peu lui chaut que l’exposition manque, que le 
dénouement soit artificiel ou invraisemblable, que mille né- 
gligences de détail se glissent entre les scenes; pourvu qu’il 
ait bien peint l’homme, il ne se soucie nullement de la facture 
de la piece: « L’affaire de la comédie est de représenter en 
«général tous les défauts des hommes et principalement des 
«hommes de notre siécle.»? I] prend donc un type — l’hy- 
pocrite, le misanthrope ou l’avare, — le pose au centre de sa 
piéce, dans les conditions les plus favorables 4 son étude: 
lavare amoureux d’une fille pauvre, le misanthrope amoureux 
d’une coquette, le faux dévot pris au piege de la sensualité, — 
et lorsque le personnage, éclairé de tous les cétés, a montré 
dans ce conflit le tréfonds de son 4me, lorsque de ses erreurs 
sont sorties les conséquences qui en devaient fatalement 
découler, qu’importe que le dénouement soit arbitraire? 
L’intérét n’est pas 1a. 

Il est tout entier dans la peinture de la vie. Et quelle pein- 
ture vigoureuse! quelle galerie de caractéres! quelle succes- 
sion de tableaux colorés et pittoresques! Toute la France 


1 Ecole des 'emmes, scene V1. 2 Impromptu de Versailles, scene IV. 
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de Louis XIV: la cour, la ville, la province, la campagne; 
gentilshommes d’élite qui voient juste et pensent bien, mar- 
quis vaniteux et impertinents, marchands enrichis qui tran- 
chent du grand seigneur, médecins ignorants, précieuses, 
pédants, acteurs, laquais dévoués ou fripons, usuriers, aven- 
turiers de toutes sortes, paysans en blouse et en sabots, pas 
un type qui manque a la collection. Et dans ce siécle éteint 
qui reprend vie 4 nos yeux, qui remonte du passé avec sa 
physionomie particuliére, c’est encore l’humanité, l’éternelle 
humanité, toujours la méme sous tous les cieux et dans tous 
les ages. 

Son style.—On a reproché 4 Moliére, parfois avec acri- 
monie, ce que les plus indulgents ont appelé les négligences 
de son style, et les plus sévéres, son «jargon» ou son « gali- 
matias.» Des négligences, il en a 4 coup stir, qui viennent 
de l’extréme rapidité avec laquelle il a écrit presque toutes 
ses pitces; mais lui reprocher d’avoir fait parler & Martine 
le patois de sa ferme, aux précieuses le «jargon » des ruelles, 
a tous ses personnages, nobles ou rustres, le langage de leur 
situation, c’est lui reprocher justement ce qui fait de lui le 
plus grand de tous les écrivains dramatiques frangais. Ila 
su, lorsqu’il voulait, étre noble dans son style, et brillant, et 
littéraire; il a su étre précieux, il a su étre faubourien, il a 
su étre paysan, —il a su, en un mot, mettre dans le style 
aussi bien que dans l’Ame de chacun de ses personnages ce 
qu’il fallait pour en faire des étres réels, particuliers, vivant 
d’une vie intense et personnelle. 

Le comique de Moliére. — Tous ceux qui ont connu Moliére 
Yont dit mélancolique, et ce n’est point pour nous sur- 
prendre: avec ses incessants travaux, ses fatigues, sa santé 
précaire, ses chagrins domestiques, les mille attaques des en- 
vieux, comment n’etit-il pas eu l’humeur triste ? sans compter 


° 
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le haut idéal qu’il s’était fait de son art et qui le laissait 
toujours mécontent de ses ceuvres les plus belles; sans 
compter cette habitude de plonger trés avant dans les pro- 
fondeurs du cceur de l’homme, d’ot l’on ne revient pas fort 
serein ni joyeux. 

Et pourtant,-quelle qu’ait été la mélancolie de son carac- 
tere, une franche gaieté déborde de son ceuvre, gaieté exubé- 
rante, irrésistible, qui jaillit invinciblement des situations, 
des reparties, du spectacle de nos bévues, de notre sottise 
soudain dressées devant nous. Nous avons de si risibles 
faiblesses, des manies si vraiment dréles! La divertissante 
folie que celle de Bélise’ croyant tout le monde amoureux 
d’elle, ou celle de M. Jourdain? portant les fleurs de son 
pourpoint «en en-bas» parce que «les personnes de qualité 
les portent ainsi, » et recommandant a ses laquais de marcher 
sur ses talons dans la rue, «afin que l’on voie bien que vous 
étes 4 moi...» Mais il est telles de nos infirmités dont nous 
ne rions pas. Lorsque Moliere nous fait pénétrer dans les 
bas-fonds de l’&me humaine et nous fait toucher du doigt 
ses vilenies, lorsqu’il nous force 4 nous regarder nous- 
mémes, pauvres étres décus par tous les mirages, entrainés 
par tous les courants, toujours trompeurs ou trompés, notre 
rire se glace ou devient amer. Aussitdt, Moliére nous ar- 
rache & l’émotion qui nous gagnait et, soit d’un mot, soit 
par une contre-scéne vivement opposée, il fait renaitre la 
gaieté. Dans beaucoup de ses pieces on sent un drame — 
drame bien sombre parfois — s’agiter sous la comédie; mais 
jamais il ne lui permet de l’envahir: s’il nous donne beaucoup 
4 penser, il ne nous laisse pas le temps de nous attrister. 

Son but satirique. — Ce n’est pas qu’il entende uniquement 
nous amuser: il veut instruire autant que plaire, montrer, 


1 Dans les Femmes savantes. 2 Dans /e Bourgeois gentilhomme. 
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avec les vices, les conséquences des vices, leur ravage dans 
l’étre en qui ils existent et autour de lui, dans sa famille. 
Ses comédies sont une longue satire. I] ne faut pas l’oublier 
en les lisant, ni perdre de vue que tout ce qui n’appartient 
pas a la satire est, par 1a méme, exclu de son théatre: les 
gens vertueux et raisonnables, peres ou maris respectables 
et respectés, femmes sensées, dévouées, attachées a leurs 
devoirs, enfants soumis, affectueux, jeunes filles modestes 
et bonnes, n’y apparaissent que pour faire ressortir par le 
contraste les extravagances, les folies, les vices de ceux qui 
les entourent. Est-ce 4 dire que Moliére n’ait point connu 
de ces gens-la ou les ait dédaignés? Non, certes; mais la 
vertu ni la raison ne prétent a rire, elles ne fournissent point 
de sujets 4 la comédie: elles n’étaient done pas du domaine 
de Molitre. Aussi serions-nous injustes si nous lui repro- 
chions d’avoir peuplé le théatre de tant de personnages 
grotesques ou odieux: ils sont 1a pour nous dégofiter de 
leurs vices ou de leurs erreurs; ils défilent tous sous le dur 
fouet de la satire la plus cinglante; leur exécution est ceuvre 
de salubrité publique et la gaieté qu’elle excite en nous est 
une bonne gaieté. 


CEUATAL T Kav 
LA TRAGEDIE.— RACINE 


I. SA VIE ET SON CKEUVRE 


Son portrait. — Délicieusement bon et cruellement caus- 
tique, le cceur le plus tendre, le plus généreux, et l’esprit le 
plus méchant, railleur, inquiet, inflammable, vif 4 la riposte, 
impatient de toute critique et docile comme un enfant aux 


conseils de ses amis, capable, en un moment d’exaspération, 
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‘l’écraser sous les plus dures épigrammes des maitres vénérés 
et de revenir pleurer 4 leurs pieds d’améres larmes de re- 
pentir, Racine, avec son élégance innée, son exquise délica- 
tesse, sa sensibilité passionnée, son rare et brillant esprit, 
est, parmi les grands hommes que le passé a légués & notre 
admiration, un des plus touchants par ses ceuvres et des 
plus séduisants par sa nature. 

Sa jeunesse. Education a Port-Royal. —Né en 1639 A la 
Ferté-Milon, dans une famille de moyenne bourgeoisie toute 
dévouée a Port-Royal, le poéte fut marqué dés le berceau de 
lempreinte chrétienne et janséniste. Orphelin & cing ans, 
il fut d’abord élevé par sa grand’mére, qui se retira bientdt 
a Port-Royal-des-Champs, ot: elle avait une fille et une sceur 
religieuses. Des qu’il eut atteint Age de seize ans, Jean 
Racine fut admis a l’école des so/¢tazres, dont il devint aussi- 
tot l’éléve favori, le «fils» d’élection; tous s’appliquérent a 
développer les dons heureux de sa riche nature. Un tel 
éléve, sous de tels maitres, devait s’éprendre a la fois de la 
beauté intellectuelle et de la beauté morale; de fait, il s’en 
éprit avec une fougue juvénile. La beauté antique surtout 
le captiva; il ne pouvait s’arracher a l’étude des Grecs. 
Que de fois on le vit, un Sophocle ou un Euripide a la main, 
s’enfoncer dans les bois de Port-Royal, ot il oubliait lec 
heures en compagnie des Anciens! 

Ses débuts dans la poésie. — Aprés trois ans passés avec 
les solitaires, il se lance dans le monde. Bientédt Port-Royal 
consterné apprend que le «petit Racine,» oubliant ses aus- 
teres enseignements, méne joyeuse vie, qu’il fréquente les 
cabarets en compagnie de jeunes libertins et d’un poéte dé- 
braillé nommé La Fontaine, qu’il s’endette, qu’il fait impri- 
mer des vers, enfin — horreur supréme! — qu’il visite des 
comédiennes pour leur proposer des rdles dans des tragédies 


140 L’AGE D’OR DE LA 


de sa fagon. Sa tante, la mére Agnés de Sainte-Thecle, le 
tanga vertement; mais le jeune homme était dans une pé- 
riode de fievre mondaine et de légéreté qui fermait son cceur 
& toute voix sérieuse, ffit-ce une voix aimée; il se contenta 
de railler, non sans impatience, les «excommunications» de 
la religieuse, et continua a4 écrire des Odes inspirées par les 
évenements du jour. La premiére, composée en 1660 a 
loccasion du mariage de Louis XIV, avait déja attiré sur 
lui attention publique; les suivantes lui valurent la protec- 
tion de quelques grands seigneurs et, chose plus précieuse 
encore, une amitié virile et dévoudée qui devait le suivre 
jusqu’a la mort, celle de Boileau. Chez Boileau, il rencontra 
Moliére, qui se lia assez intimement avec le jeune poéte, 
dont il fit jouer par sa troupe les premieres tragédies, au- 
jourd’hui si peu connues: /a Thébaide et Alexandre. Mais, 
des 1665, Racine, par un caprice singulier et vraiment inex- 
cusable, s’aliéna l’amitié de Moliére: dans le temps méme 
ou le grand comédien jouait Alexandre, auteur donna la 
piece a une troupe rivale et Moliére, blessé de ce procédé 
peu délicat, cessa toute relation avec lui. 

Démélés avec Port-Royal. — Une autre faute suivit celle-la, 
plus grave encore et qu'il devait déplorer le reste de sa vie. 
Nicole’ ayant publié un traité ot il disait que «les poétes de 
«théatre sont des empoisonneurs publics, non des corps, 
«mais des ames,» Racine se crut visé par cette phrase. 
Aussitot s’éveilla le satirique impitoyable qui dormait encore 
dans le doux poéte: il langca contre ses anciens maitres, 
alors persécutés, une Le¢/ve, chef-d’ceuvre d’esprit et de ma- 
lignité, mesurée de forme et d’autant plus terrible, dans le 
style de ces fameuses Provinciales dont les solitaires lui 
avaient fait jadis gofiter la brillante facture, la fine et mor- 


1 Nicole, voir le paragraphe sur Port-Royal, page 106. 
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dante ironie. Port-Royal ayant répliqué, Virascible polé- 
miste €crivit une seconde Ze/fre, plus vive encore et plus 
meurtriére. Par bonheur, il la montra 4 Boileau qui, avec 
sa rude franchise, lui dit: «Cet ouvrage fera honneur & 
«votre esprit, mais il n’en fera pas & votre cceur.» Le 
poete, ému, honteux déja de son ingratitude, jeta sa lettre 
dans un tiroir, ot elle resta oubliée jusqu’& sa mort. 

Son premier chef-d’ceuvre: Andromaque, 1667.1— Un peu 
par l’influence de Boileau, beaucoup par la pente naturelle 
de son propre génie, Racine, en train alors de composer une 
troisieme tragédie, quittait les traces de Corneille, qu’il avait 
d’abord semblé suivre, pour se lancer dans d’autres voies. 
En 1667, Corneille voyait, non sans un secret chagrin, le 
public faire 4 l Andromague de Racine le méme accueil en- 
thousiaste que trente ans auparavant il avait fait au C7. 
Le nouveau chef-d’ceuvre, pourtant, était congu dans un 
esprit tout différent de celui du vieux maitre: ni évenements 
extraordinaires, ni complications, ni incidents: une lumi- 
neuse simplicité, une action qui découle tout entitre des 
fluctuations de sentiments de I’héroine, et qui pourtant est 
variée, intéressante, intensément dramatique; des person- 
nages qui n’ont rien d’héroique, mais qui souffrent et palpi- 
tent, pauvres étres torturés et vaincus par la passion. 

Le triomphe éclatant de cette piece n’empécha pas les 
critiques des envieux qui déja se levaient autour du poéte 
et dont les ineptes attaques devaient finalement décourager 
son génie. A céoté d’eux combattaient les admirateurs de 
Corneille. Car, dés 1’ A/exandre, deux camps s’étaient formés, 
irréconciliables parce que leurs divergences tenaient a leur 


1 Nous ne donnons pas l’analyse d@’ Andromaque ni, plus loin, celle de Bri- 
tannicus ni d@ Athalie parce qu’il faut lire en entier ces trois piéces si l’on veut 


connaitre Racine. 
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tempérament méme: la génération de la Fronde, dont Cor- 
neille avait incarné l’idéal héroique, continuait 4 regarder 
son poéte comme le dieu du théatre, et celle de Louis XIV, 
moins grandiose, mais plus galante, plus brillante, plus sen- 
timentale aussi, marquait sa préférence pour le noble et 
tendre poete en qui elle se reconnaissait. Jusqu’au bout, 
leur antagonisme s’exerca autour des pieces de Racine. 
Celui-ci, exaspéré de s’entendre toujours jeter comme un 
défi le nom de son illustre devancier, outré de l’attitude un 
peu dédaigneuse du maitre 4 son égard, osa, sans respect 
pour sa vieille gloire, l’attaquer ouvertement avec une viva- 
cité que le feu de la polémique ne saurait tout a fait excuser. 

Les Plaideurs, 1668. — Peu apres Andromague, |a perte d’un 
proces, en Virritant contre ses juges, nous valut une comédie 
étincelante d’esprit, de verve malicieuse, de fine moquerie:. 
les Plaideurs, imités d’une piece d’Aristophane, ot, parmi 
les rires et les plaisanteries, sa vive satire fustige avocats, 
chicaneurs et juges. 

Britannicus, 1669. — Mais il ne s’attarda pas & ce genre. 
Blessé de s’entendre dire qu’il ne saurait jamais peindre que 
les passions de l’amour et ne pourrait s’élever aux grands 
tableaux historiques de Corneille, il voulut se mesurer avec 
ce redoutable rival et, dés son coup d’essai, il égala le 
maitre sur son propre terrain. Sritannicus, ol se dresse 
la terrible figure de Néron, «le monstre naissant,» se livrant 
4 son premier crime, joint 4 la beauté des vers, 4 la magni- 
ficence du style les plus hautes qualités dramatiques: vérité 
et relief des caractéres, énergie de la peinture, profondeur 
des scenes. 

Bérénice, 1670. — Le caprice d’une princesse amena une 
nouvelle rivalité entre Corneille et Racine. La duchesse 
d’Orléans, Henriette d’Angleterre, belle-sceur de Louis XIV, 
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fit secretement demander aux deux poétes une tragédie 
ayant pour sujet les adieux de Bérénice’ et de Titus* lors- 
que l’empereur, nouvellement monté sur le tréne, est obligé 
de renvoyer son amante pour obéir aux lois de Rome, qui 
ne permet pas 4 ses empereurs d’épouser des reines. Cette 
simple donnée, dépourvue de toute action, ne cadrait guére 
avec les gofits de Corneille; sa piéce ne put soutenir la com- 
paraison avec la poétique élégie dialoguée dans laquelle 
Racine jeta 4 pleines mains le charme de son exquise sen- 
sibilité et la magie de ses vers merveilleusement évocateurs. 

Bajazet, 1672. —Mithridate, 1673. —Iphigénie, 1674. — Elle 
fut suivie d’une sombre tragédie de sérail, Bajazet, aprés 
laquelle Racine revint aux sujets «cornéliens:» dans A/zthr7- 
date,’ il posa en pied la superbe figure du redoutable ad- 
versaire de Rome, du grand politique, du tyran barbare, 
terrible jusque dans la défaite, qu’il doubla, par un hardi 
contraste, d’un vieillard amoureux dédaigné et bravé par la 
femme qu’il aime. 

La touchante légende d’Iphigénie® sacrifi¢e par l’ambi- 
tion de son pére fut 4 son tour saluée d’unanimes applau- 
dissements. Comme dans Andromague, Racine s’inspirait 
d’Euripide, mais en en modifiant profondément l’esprit et en 
introduisant dans le sujet des éléments nouveaux qui lui 
permettaient de sauver son héroine sans avoir recours a 
Vintervention des dieux, inadmissible pour des spectateurs 
modernes. 


1 Titus, un des meilleurs empereurs romains (79-81). Bérénice, princesse 
juive que Racine suppose reine de Palestine et que Titus avait emmenée 4 Rome 
en y retournant aprés avoir pris Jérusalem en 70. 

2 Mithridate, roi de Pont (Asie Mineure) de 123 4 63 avant J. C. 

3 [phigénie, fille d’Agamemnon, roi d’Argos, et de Clytemnestre ; condamnée 
X étre sacrifiée 4 Diane afin d’obtenir les vents favorables au départ de la flotte 
grecque pour Troie, elle fut enlevée par la déesse, qui la transporta en Tauride 


et en fit sa prétresse. 


144 L’AGE D’OR DE LA 


Phédre, 1667.— Enfin parut la plus belle et la plus hardie 
de ses pitces, P/édre,' cette profonde et magnifique étude 
ou la passion revét tour 4 tour les formes les plus opposées, 
depuis la plainte douce et pitoyable d’une femme mourant 
d’amour jusqu’aux sauvages éclats de la jalousie déchainée, 
depuis les remords douloureux de la pécheresse qui succombe 
malgré elle jusqu’a l’épouvante de la damnée qui voit l’enfer 
s’ouvrir sous ses pieds. 

Phédre, seconde femme de Thésée, roi d’Athénes, est la 
proie d’un mal mystérieux qui la conduit lentement vers la 
mort; le sommeil la fuit, elle refuse toute nourriture, son 
esprit égaré forme sans cesse mille desseins contraires et ses 
yeux, malgré elle, 4 tout instant se remplissent de larmes. 
Sa vieille nourrice, GEnone, la supplie de lui révéler la cause 
de sa douleur. Longtemps Phédre résiste; enfin, vaincue 
par les prieres et les reproches de la fidéle servante, elle 
avoue qu’un amour criminel s’est glissé dans son cceur: 
elle aime Hippolyte, le fils de son mari. Pleine d’horreur 
pour elle-méme, elle a cherché 4 étouffer cet amour: pour 
ne point voir Hippolyte, elle a feint de le prendre en aver- 
sion; elle l’a persécuté, elle a obtenu du roi qu’il l’exilat 
d’Athénes... Vaine prudence! A peine l’a-t-elle revu, en 
cette ville de Trézéne ot le roi, partant pour une lointaine 
expédition, l’a confiée 4 la garde d’Hippolyte, que son 
amour s’est réveillé plus furieux. A quoi bon sa lutte déses- 
pérée? Cet horrible sentiment, qui l’emplit de honte et de 
terreur, elle ne peut y échapper, car c’est la haine de Vénus 
qui le lui inflige: 

Ce n’est plus une ardeur dans mes veines cachée; 
C’est Vénus toute entiére a sa proie attachée. 


1 Phedre, petite-fille de Jupiter par son pere Minos, roi de Créte (qui fut 
apres sa mort un des juges des Enfers), et du soleil par sa mtre Pasiphaé; elle 
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Aussi est-elle décidée 4 mourir puisque rien ne peut la 
délivrer de la fatalité qui pése sur elle. Mais une nouvelle 
imprévue se répand soudain: Thésée a péri au cours de son 
aventureuse expédition. 

Vivez, vous n’avez plus de reproche A vous faire, 


dit aussit6t Cenone; et elle représente 4 la reine qu’elle se 
doit 4 son fils, son fils encore enfant dont elle est le seul 
appui et qu’ Hippolyte dépouillera de sa part d’héritage si sa 
mére ne le défend. Pressée par ses exhortations, Phédre se 
décide a voir le prince pour lui demander de protéger son 
jeune frére; mais, malgré elle, sa passion se glisse sous tous 
ses mots, d’abord voilée, discrete et comme honteuse de 
s’échapper: 

Seigneur, & vos douleurs je viens joindre mes larmes. 

Je vous viens pour un fils expliquer mes alarmes. 

Mon fils n’a plus de pére; et le jour n’est pas loin 

Qui de ma mort encor doit le rendre témoin. 

Déja mille ennemis attaquent son enfance. 

Vous seul pouvez contre eux embrasser sa défense. 

Mais un secret remords agite mes esprits, 

Je crains d’avoir fermé votre oreille a ses cris. 

Je tremble que sur lui votre juste colére 

Ne poursuive bient6t une odieuse mére. 


HIPPOLYTE 


Madame, je n’ai point des sentiments si bas. 


PHEDRE 
Quand vous me hairiez, je ne me plaindrais pas, 
Seigneur. Vous m’avez vue attachée 4 vous nuire; 
Dans le fond de mon cceur vous ne pouviez pas lire. 
A votre inimitié j’ai pris soin de m’offrir. 
Aux bords que j’habitais je n’ai pu vous souffrir, 


épousa Thésée, roi d’Athénes, qui avait déja, d’un premier mariage avec Antiope, 
reine des Amazones, un fils nommé Hippolyte. 
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En public, en secret, contre vous déclarée, 
J’ai voulu par des mers en étre séparée ; 

Jai méme défendu, par une expresse loi, 
Qu’on osat prononcer votre nom devant moi. 
Si pourtant a V’offense on mesure la peine, 
Si la haine peut seule attirer votre haine, 
Jamais femme ne fut plus digne de pitié 

Et moins digne, seigneur, de votre inimitié. 


HIPPOLYTE 
Des droits de ses enfants une mére jalouse 
Pardonne rarement au fils d’une autre épouse. 
Madame, je le sais. Les soupcgons importuns 
Sont d’un second hymen les fruits les plus communs. 
Toute autre aurait pour moi pris les mémes ombrages, 
Et j’en aurais peut-€tre essuyé plus d’outrages. 


PHEDRE 
Ah! seigneur, que le ciel, j’ose ici l’attester, 
De cette loi commune a voulu m’excepter ! 
Qu’un soin bien différent me trouble et me dévore! 


HIPPOLYTE 
Madame, il n’est pas temps de vous troubler encore. 
Peut-étre votre époux voit encore le jour; 
Le ciel peut & nos voeux accorder son retour. 
Neptune? le protége, et ce dieu tutélaire 
Ne sera pas en vain invoqué par mon pére. 


PHEDRE 

On ne voit pas deux fois le rivage des morts, 

Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords, 

En vain vous espérez qu’un dieu vous le renvoie; 

Et ’avare Achéron? ne lache point sa proie. 

1 Neptune, dieu de la mer, pour réecompenser Thésée d’avoir détruit des mons- 

tres qui infestaient ses rivages, lui jura par le Styx d’exaucer sa premiére priére ; 
aucun dieu, pas méme Jupiter, ne pouvait manquer a un serment juré par le Styx, 


le fleuve le plus redoutable des Enfers. 
2 1’ Achéron, un des fleuves des Enfers. 
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Que dis-je? Il n’est pas mort puisqu’il respire en vous. 

Je le vois, je lui parle; et mon cceur... Je m’égare, 

Seigneur, ma folle ardeur malgré moi se déclare. 
Elle éclate, en effet, dans un brillant aveu, ot' le charme des 
mots, emportés en un rythme berceur, enveloppe d’irrésis- 
tible poésie cette farouche passion. Aprés un retour de 
fierté que provoque la surprise indignée d’Hippolyte, Phédre 
s’abandonne définitivement 4 sa nature: 

Eh bien! connais done Phédre et toute sa fureur... 


En traits de flamme, ot! passent tout 4 coup des lueurs plus 
douces et comme attendries, elle peint l’amour effréné qui 
la dévore, les remords qui la rongent: 

Jai langui, j’ai séché, dans les feux, dans les larmes. 

Il suffit de tes yeux pour t’en persuader, 

Si tes yeux un moment pouvaient me regarder. 
Hippolyte, pétrifié d’horreur, écoute sans un mot, sans un 
geste, sans un regard vers elle, et n’essaie méme point d’ar- 
réter son bras lorsque, dans un paroxysme de folie, elle lui 
arrache son épée pour s’en frapper. C’est Genone qui l’em- 
péche de se tuer. C’est Génone aussi qui reléve son courage. 

Mais lorsque, toute borne franchie, Phedre commence 4 
sentir se glisser en son cceur un vague espoir de toucher 
Hippolyte, lorsque déja elle ose lui faire proposer la cou- 
ronne pour prix de son amour, une terrifiante nouvelle tombe 
sur ellecomme la foudre: Thésée n’est point mort! Thésée 
est revenu!... Comment paraitre devant lui? Comment 
soutenir en sa présence les regards d’Hippolyte? Et Hippo- 
lyte ne va-t-il pas révéler au roi la honte de sa maison? Elle 
veut se donner la mort. De nouveau, CGénone l’en empéche: 
se tuer, ce serait s’avouer coupable, et elle doit 4 son fils, 
elle doit & sa propre gloire de ne pas se laisser soup¢onner, 
d’empécher l’accusation en la prévenant: 
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... Osez l’accuser la premiére 
Du crime dont il peut vous charger aujourd’hui. 


Cette idée révolte Phédre. Mais sa détestable conseillére 
ne la laisse pas écouter les cris de sa conscience: 


Mon zéle n’a besoin que de votre silence. 


Thésée, en rentrant dans son palais, s’étonne de l|’em- 
barras d’Hippolyte et du trouble de Phédre; quelques mots 
ambigus de la reine le jettent dans une cruelle inquiétude, 
et la perfide GEnone, accourant aussit6t pour accuser Hippo- 
lyte, ne trouve le roi que trop disposé a la croire sans examen. 
En vain Hippolyte essaie de se défendre; en vain il crie 
qu’un autre amour le posséde (car Racine, contrairement a 
la tradition grecque, fait Hippolyte amoureux d’une jeune 
princesse captive ala cour de Thésée); comme il ne veut 
pas, méme apres l’odieuse calomnie dont il est victime, 
accabler son pére en lui révélant toute la vérité, ses pro- 
testations ne sont pas écoutées. Thésée le maudit, le chasse, 
et supplie Neptune, qui jadis lui a promis d’exaucer le pre- 
mier de ses veeux, de le venger: 
J’abandonne ce traitre 4 toute ta colére; 


Etouffe dans son sang ses désirs effrontés: 
Thésée a tes fureurs connaitra tes bontés. 


Phédre, dévorée de remords et de crainte, accourt aux ac- 
cents furieux du roi: 
Sil en est temps encore, épargnez votre race, 
Respectez votre sang, j’ose vous en prier; 
Sauvez-moi de l’horreur de l’entendre crier... 
Elle va se trahir, avouer la vérité... Mais un mot de Thésée 
glace ses remords: 


Il soutient qu’Aricie a son cceur, a sa foi, 
Qu’il aime... 
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Il aime Aricie! «Quel coup de foudre, 6 ciel!» A peine a- 
t-elle la force de retenir devant son mari le cri qui lui monte 
aux lévres et qui éclate dés que Thésée est sorti: 

4 


Hippolyte est sensible et ne sent rien pour moi!... 
Une folle jalousie s’empare d’elle: 


Ils s’aiment! Par quel charme ont-ils trompé mes yeux? 
Comment se sont-ils vus? depuis quand? dans quels lieux? 
Les a-t-on vus souvent se chercher, se parler? 

Dans le fond des foréts allaient-ils se cacher?... 


«Qwimporte? lui dit Ginone, ils ne se verront plus... » — 
«Ils s’aimeront toujours!» répond Phedre. «Ah! mortelle 
pensée!...» Transports d’une jalouse rage, plaintes lamen- 
tables, cris de remords et d’horreur, épouvante des chati- 
ments qui V’attendent aux enfers, tout cela déborde en 
tumulte de son cceur misérable et torturé. Comme CEnone, 
pour calmer sa douloureuse exaltation, lui rappelle que les 
dieux eux-mémes ne sont pas tous exempts de crime, Phédre, 
révoltée 4 la fin contre cette néfaste conseillére, la maudit 
et la chasse. — Cependant Thésée, troublé malgré lui d’une 
pitié secréte pour ce fils qu’il aimait, ébranlé peut-étre au 
fond du cceur par ses accents, veut rappeler CEnone, |’inter- 
roger encore... Cénone s’est jetée dans la mer et Phédre, 
égarée, comme folle, cherche 4 se tuer. «O ciel!...» 
Quw’on rappelle mon fils, qu’il vienne se défendre, 


Qu’il vienne me parler, je suis prét de! l’entendre. 
Ne précipite pas tes funestes bienfaits, 


Neptune, j’aime mieux n’étre exaucé jamais. 


Vains regrets! inutile pritre! Neptune a déja exaucé le 
veeu insensé du roi: Hippolyte n’est plus. Tandis que, 
pensif et triste, il s’éloignait de Trézeéne, le flot a jeté sur sa 


1 On dit aujour@hui préz a. 
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route un dragon furieux dont les formidables rugissements 
faisaient trembler le rivage et dont la gueule enflammée 
couvrait le char du banni de feu et de fumée. Hippolyte, 
sans effroi, a osé attaquer le monstre; il l’a blessé; mais 
il n’a pu maitriser ses chevaux emportés par la frayeur: ils 
se sont précipités dans les rochers, le char a volé en éclats 
et le malheureux prince, déchiré par les ronces, brisé sur les 
pierres, n’est plus ' 
...qu’un corps défiguré, 
Triste objet ot des dieux triomphe la colére 
Et que méconnaitrait l’ceil méme de son pére. 


«Inexorables dieux!» gémit le pere écrasé... Oui, inexora- 
bles, car voici — trop tard! — la vérité: «I] n’était pas coupa- 
ble.» C’est Phédre qui le dit, Phédre elle-méme qui, cédant 
a ses remords, s’est empoisonnée et, avant d’expirer, vient 
avouer ses crimes et l’innocence d’Hippolyte. 

La cabale de Phédre.— Jamais Racine n’avait peint avec 
autant de profondeur et de puissance les ravages de la pas- 
sion, jamais il n’avait éclairé d’une si vive lumiere les plus 
mystérieux replis de l’4me humaine, jamais sa poésie n’avait 
enveloppé de formes plus séduisantes les plaintes et les cris 
d’un pauvre étre aux abois. Et pourtant, c’est & occasion 
de cet admirable chef-d’ceuvre que ses ennemis réussirent 
enfin 4 l’abattre. La duchesse de Bouillon, qui admirait 
Corneille et n’aimait pas Racine, poussée par les envieux, 
forma une puissante cabale. Sachant que le poete préparait 
une Phédre, elle commanda a4 Pradon, un obscur rimeur, une 
piece sur le méme sujet, qui fut préte deux jours aprés celle 
de Racine. La duchesse loua toutes les places pour les six 
premitres représentations de chacune des deux piéces et 
laissa vide la salle ot: se jouait celle de Racine. Ce coup 
déloyal porté au génie cotita cher a la grande dame. I] 
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cofita plus encore aux lettres francaises: malgré les encou- 
ragements de ses protecteurs et amis, malgré les éloquentes 
objurgations de Boileau, Racine, blessé au cceur, dégofité de 
la lutte, renonc¢a au théatre. 

Conversion de Racine. Réconciliation avec Port-Royal. — De- 
puis longtemps, des idées religieuses le travaillaient; les 
principes chrétiens autrefois implantés dans son ame s’agi- 
taient, le troublaient; le souvenir de ses anciens maitres 
s’imposait a lui, doux et pénible, avec le remords des offenses 
commises envers eux. En cette heure de détresse, il se 
tourna vers la mére de Sainte-Thécle; elle ouvrit les bras 4 
son neveu malheureux et repentant, l’encouragea 4 implorer 
le pardon des soditatres. Sa Phedre était d’inspiration toute 
janséniste, puisqu’elle luttait désespérément contre le mal 
sans pouvoir y échapper; c’était une femme naturellement 
vertueuse 4 qui la grace avait manqué, une réprouvée par 
la volonté gratuite de Dieu. Et Racine, dans la préface, 
indiquait son intention de proposer un but moral a la tragé- 
die, pour «la réconcilier avec quantité de personnes célebres 
«par leur piété et par leur doctrine, qui l’ont condamnée dans 
«ces derniers temps.» Ce commencement d’excuses facili- 
tait les voies. Boileau porta la tragédie au grand Arnauld, 
qui l’approuva. Alors, il lui mena Racine; le poéte se jeta, 
tout pleurant, aux pieds de son maitre: Port-Royal l’avait 
reconquis, cette fois pour toujours. Une piété profonde, 
inébranlable, dominera le reste de sa vie. Piété si scrupu- 
leuse et si ardente qu’elle le poussera 4 condamner son ceuvre 
théatrale plus sévérement encore que n’avaient fait les so/7- 
taires: tant de passions si vivement dépeintes, auréolées par 
lui du prestige de la poésie! certes, il avait travaillé 4 cor- 
rompre les meeurs, 4 perdre les Ames; il était, comme l’avait 
dit Nicole, «un empoisonneur public»... I] eut horreur de 
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luirméme. Dans la vivacité de son repentir, il voulut se 
faire chartreux. 

Racine en famille. — On finit par le détourner de ce parti 
extréme et par le décider & un mariage «bourgeois et chré- 
tien.» Il épousa, en 1677, Catherine de Romanet, douce et 
pieuse femme toute dévouée 4 son mari, mais qui ne lut Jja- 
mais une seule de ses tragédies et qui, dit son fils, «ignora 
toute sa vie ce que c’était qu’un vers.» Racine désormais 
partage son temps entre ses fréquentes visites 4 Port-Royal, 
sa vie de famille, ot il apparait doux, grave, austére, le plus 
tendre et le plus exquis des péres, et ses devoirs de courtisan. 

Racine courtisan. — Car depuis longtemps il est de la cour. 
Louis XIV, qui l’aimait beaucoup et admirait extrémement 
son génie, lui avait accordé honneurs sur honneurs; il lui 
avait donné un bel appartement a Versailles et la faveur de 
pénétrer aupres de lui sans étre annoncé; dans ses nuits 
d’insomnie, il ’envoyait chercher pour lui faire la lecture. 
Afin de se Vattacher de plus pres, il le prit pour historio- 
graphe avec Boileau. Les deux poétes se mirent & l’ceuvre 
avec zele; mais leur histoire, trés avancée, a péri dans un 
incendie. 

Esther, 1689. — Athalie, 1691. — Madame de Maintenon! 
détourna Racine de ce travail en lui demandant de com- 
poser pour les demoiselles de Saint-Cyr' une piéce édifiante 
ou il n’y eit point d’amour profane. Le poéte choisit, dans 

1 Madame de Maintenon; Frangoise d’Aubigné, née en 1635, dune famille 
noble sans fortune, épousa a seize ans, pour sortir de la misére, le potte burlesque 
Scarron, qui était infirme et contrefait. Aprés la mort de Scarron, elle devint 
gouvernante des enfants de Mme de Montespan, favorite de Louis XIV; elle 
gagna peu a peu la confiance et l’amitié du roi, supplanta Mme de Montespan et, 
apres la mort de la reine, fut épousée secrttement par Louis XIV (1684). En 
souvenir de sa jeunesse misérable, elle fonda la maison d’éducation de Saizt-Cyr 


(prés de Versailles) pour les jeunes filles nobles et pauvres; elle y consacra le 
reste de sa vie et, apres la mort du roi (1715), s’y retira; elle y mourut en 1719. 
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la Bible, la gracieuse histoire d’Esther' sauvant son peuple 
de la destruction, et en forma une tragédie dont «l’excts 
d’agrément » arracha des cris d’admiration méme & Madame 
de Sévigné,” pourtant bien injuste d’habitude envers Racine. 

Mise en gotit par ce premier essai, Madame de Maintenon 
lui demanda une autre tragédie sacrée. I] composa Athalic,? 
que l’on considére généralement comme son chef-d’ceuvre et 
ou s’épanche «le flot de poésie amassé dans son 4me par 
onze années de recueillement.» 

Déboires de Racine. Sa mort. — Comme Phédre, Athalie fut 
pour Racine une source de déboires. Madame de Mainte- 
non, effrayée de voir que les pompeuses représentations 
d’£sther, jouée devant le roi et la cour dans de magnifiques 
décors, avaient quelque peu tourné la téte aux jeunes filles, 
fit jouer A/halre sans décors, sans costumes, dans la chambre 
du roi ott ne furent admis que quelques spectateurs privi- 
légiés. Ce manque d’appareil fit juger la piece froide; le 
chef-d’ceuvre religieux de Racine, comme son chef-d’ceuvre 
profane, fut méconnu a sa naissance. Quel coup pour un 
poéte sensible au point que la moindre critique, si mauvaise 
qu’elle ffit, lui causa toujours plus d’amertume que toutes les 
louanges ne lui donnaient de satisfaction! 

Un autre chagrin, plus cuisant encore, abrégea, dit-on, 
ses jours. Soit que Louis XIV ait fini par se lasser de la 
persistance de son attachement pour Port-Royal, soit qu’il 
ait été mécontent d’un mémoire sur les moyens de soulager 
la mistre du peuple, que Racine avait composé pour Madame 


1 Esther, juive qui épousa Assuérus, roi de Perse, et en obtint la grace de son 
peuple condamné 4a périr. 

2 Mme de Sévigné, voir page 224 sa lettre sur Corneille et Racine, et page 227, 
sur Esther. 

3 Athalie, fille d’Achab et de Jésabel, souverains d’Israél célébres par leurs 
crimes et leur impiété; elle épousa Joram, roi de Juda, et fit périr ses petits-fils. 
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de Maintenon et qu’elle laissa voir au roi, le poete tomba 
dans une demi disgrace qui brisa son cceur impressionnable 
et dominé par une aveugle adoration de Louis XIV. Aprés 
quelques mois de langueur, il mourut d’une inflammation du 
foie en 1699. 


Il. SA CONCEPTION DRAMATIQUE 


Simplicité des sujets. — Racine a continué Corneille; mais 
il l’a continué par des voies différentes et méme opposées. 
Génie de lumitre, nourri d’antiquité, il aspire avant tout a 
cette belle simplicité grecque dont rien n’égale la noblesse 
et ’harmonie. Aussi recherche-t-il les sujets simples, ot 
intrigue n’est rien, ot les situations se déroulent d’elles- 
mémes, produites par le jeu naturel et le conflit des passions, 
et avancent, sans hate ni lenteur, vers la crise supréme; 
avec lui la tragédie, toute en profondeur, s’enferme sans 
effort dans le cercle des unités et atteint sa forme parfaite. 
Mais il ne faudrait pas s’y tromper: si Racine choisit des 
situations tout ordinaires, pareilles, au fond, a celles ot se 
débattent chaque jour des milliers d’étres sans gloire, 1a se 
borne sa simplicité; dans l’étude des passions qui agitent 
ses personnages, il est profond et complexe comme le cceur 
humain, dont il connait tous les détours et les replis, dont 
il révéle tous les secrets; — bien plus profond, bien plus 
complexe que Corneille, chez qui les situations les plus com- 
pliquées, les intrigues les plus extraordinaires ne font que 
mieux ressortir la naive simplicité d’idéaliste que ce grand 
poéte apportait en ses conceptions. 

Peinture des passions. L’amour sentiment. — Racine ne 
soumet pas, comme Corneille, les passions 4 la volonté; il 
les laisse suivre leur pente naturelle. Elevé dans le jansé- 
nisme, convaincu de notre corruption native et, avec cela, 
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épris de vérité, de réalité, il ne peint pas des héros sur- 
humains, mais des étres tels que la vie les offre, impuissants 
4 se diriger, tiraillés entre leurs instincts, avec des passions 
fougueuses, des volontés chancelantes ou abattues. 

La conséquence naturelle d’une telle conception, c’est 
abandon de l’amour a la Corneille: intellectuel, hautain, 
raisonneur et volontaire; Racine ne peint que l’amour 
sentiment avec ses vicissitudes, ses faiblesses et ses gran- 
deurs, ce manque de logique, de raison, qui est la marque 
méme de la passion et qui donne a sa peinture une vérité, 
une vie si intenses. 

Comme c’est dans les femmes que le triomphe du senti- 
ment éclate le mieux, son théatre, tout de passion, est tout 
féminin, comme celui de Corneille, tout de volonté, est 
essentiellement viril. 

Les personnages. Les hommes.— Non que Racine n/’ait su 
représenter les hommes. Sa peinture de Néron est digne 
de Tacite; Narcisse, l’lago du théatre frangais, n’a rien a 
envier pour la profondeur, la finesse et l’énergie des traits 
a son rival anglais; Mithridate, Pyrrhus sont admirables; 
et bien plus admirable encore ce grand-prétre Joad dont la 
volonté, Vintelligence, le courage passent l’humain, attei- 
gnent au sublime. Pour peindre ces grandes ou terribles 
figures, Racine a su atteindre 4 la male ¢loquence de Cor- 
neille. Mais ses amoureux sont plus faibles; s’il est vrai, 
comme le remarque M. Larroumet, qu’ils «dénotent un don 
«de vérité et de création égal a celui dont Racine a fait 
«preuve dans ses caractéres de femmes,» ils restent pourtant 
au second plan. 

Les amoureuses. — Ce sont surtout les Ames féminines que 
Racine s’est attaché & peindre, qu’il a peintes avec une rare 
finesse, en en marquant toutes les nuances les plus délicates, 


2 
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Dans sa merveilleuse galerie de portraits, quelle étonnante 
variété! Pas une de ses héroines qui ressemble & l’autre! 
Voici Hermione, violente et emportée; Junie, pitoyable et 
protectrice; Bérénice, tendre, soumise, élégiaque; Phedre, 
tour 4 tour languissante, révoltée, suppliante, furieuse et 
repentante. Il y en a de féroces, il y ena de fitres et de 
douces; il y en a de gracieuses qui s’arment, comme |’Aricie 
d’Hippolyte, d’innocente coquetterie; il y en a, comme la 
Monime de Aft¢hridate, qui joignent » leur charme exquis un 
souci du devoir, une fermeté de volonté dignes des héroines 
cornéliennes, 


Les autres femmes. — A coté de ce cortége d’amoureuses, 


les autres caracttres de femmes sont dessinés d’un trait 
ferme et fin: l’ambition d’Agrippine et celle d’Athalie ne se 
ressemblent pas; leur violence n’est pas la méme et n’a rien 
de commun avec la violence de Clytemnestre oubliant sa 
dignité de reine et s’emportant aux cris et aux menaces 
pour sauver sa fille. 

Que d’autres formes d’Ames, nouvelles et variées, Racine a 
portées au theatre! tantdt généreuses, hautes, enthousiastes, 
tantot mauvaises, égoistes et laches, livrées A tous les bas 
instincts, et toutes si ressemblantes & la vie qu’elles sem- 
blent échappées de la réalité. 


La poésie de Racine. 
plus profond des psychologues se meuvent dans un cadre 


Ces ,étres animés par le génie du 


créé par le plus merveilleux des poétes. Po&te, il l’est non 
seulement par son amour de la beauté, mais aussi par sa 
sensibilité passionnée. Par expérience ou divination, il a 
éprouvé tous les sentiments qu’il exprime; il partage les 
angoisses, les tourments, les fureurs de ses personnages; son 
ame devient tour 4 tour l’me de chacun d’eux. De IA les 
cris pathétiques qui nous font frémir de douleur et de piti¢; 
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de 14 cette passion communicative qui rend son théatre si 
dramatique et si «prenant.» 

Son style.— TI] faut renoncer 4 analyser son style et, 
comme Voltaire, se borner 4 mettre au bas de chaque page: 
«Beau, harmonieux, pathétique, sublime.» La simplicité la 
plus rigoureuse y domine, avec une aisance, une noblesse, 
une perfection continue auxquelles nul potte jamais n’a 
atteint. Son vocabulaire n’est pas trés riche: il le restrei- 
gnait volontairement. Mais les mots ordinaires, combinés 
par lui, deviennent des vers d’une délicieuse harmonie, 
admirables de couleur et de poésie pittoresque. Ils font 
soudain lever sous nos yeux des tableaux gracieux ou terri- 
bles, baignés de lueurs d’aurore ou de clartés sinistres; ils 
nous enveloppent de joie, de pitié ou d’épouvante et nous 
font passer de la douceur captivante du réve aux fétes les 
plus splendides de l’imagination. 


CIUAIPI AIRE, WAL 
LA POESIE SATIRIQUE ET DIDACTIQUE 
I. BorLEAu DESPREAUX 


«Petit potte doublé d’un grand artiste,» ainsi que le défi- 
nit M. Lanson, et doublé surtout d’un tres grand critique, 
Boileau représente pour nous le génie méme de son siécle. 

Sa vie. — Sa vie offre peu de particularités intéressantes. 
Onzitme enfant de Gilles Boileau, greffiert au Parlement de 
Paris, il naquit en 1636 dans la cour du Palais de Justice. 
Son enfance fut triste et délaissée —la mere morte trop 
tdt, le reste de la famille sans grande tendresse; mais il ne 
semble pas que le manque d’affection l’ait jamais fait souffrir: 


1 Greffier, officier civil chargé de rédiger et de garder les actes de justice. 
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loyal et profondément bon, d’une bonté plus intellectuelle 
que sentimentale, avide de vérité et non d’expansion, il dut 
prendre aisément son parti d’une froideur assez en harmonie 
avec sa propre nature. Apres de fortes études, au cours 
desquelles il cultiva le latin plus que le grec, il fut recu 
avocat 4 vingt ans. Mais dés que la mort de son pére, en 
1657, le rendit maitre de lui-méme, il abandonna le barreau 
pour se livrer tout entier aux lettres—et d’abord commenga, 
suivant l’usage, par fréquenter cabarets et comédiennes en 
compagnie de Moliére, de La Fontaine, de Racine, d’autres 
poétes moins illustres et de quelques seigneurs dont la 
bruyante jeunesse s’accommodait fort de la libre gaieté de 
ces réunions. L’un d’eux, le duc de Vivonne, en 1669 le 
présenta au roi, qui tout de suite lui accorda sa faveur et 
plus tard le choisit pour historiographe en méme temps que 
Racine. 

Son cuvre critique et satirique. — Sa réputation de critique 
et de satirique s’établit de bonne heure, malgré les cris de 
ses victimes et les attaques forcenées de ses ennemis. Les 
plus grands parmi ses contemporains le révéraient comme 
un maitre; les mauvais le redoutaient & l’égal des pires 
fléaux. C’est qu’il fut en France «le premier 4 se constituer 
conseiller du public dans le jugement des écrits;» il fonda 
cette utile et redoutable puissance qu’on nomme la critique 
littéraire. Doué d’un solide bon sens, d’un gotit tres sir, 
d’un esprit éminemment satirique, animé d’une haine irré- 
ductible pour les mauvais auteurs et les mauvais écrits, il 
partit en guerre contre toutes les ceuvres ot manquaient la 
vérité et l’art. Sans se laisser intimider par l’opinion pu- 
blique, il abattit sous les coups répétés de ses fulminantes 
Salires les maitres de la littérature précieuse. Avant que la 
gloire les efit marqués, il devina le génie de Molitre, de 
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Racine, de La Fontaine, et les défendit avec vigueur contre 
les attaques des ennemis et des envieux; toute leur vie, il 
mit une vraie passion a les soutenir, tandis que par ses 
judicieuses critiques il les aidait, lui moins grand, a main- 
tenir haut et ferme leur idéal. 

Le public, d’abord surpris de ses attaques, finit par en 
saisir le but. Séduit par la verve mordante du satirique, 
dompté par sa force, il se laissa persuader et forma son gotit 
& cette nouvelle école; les clameurs des vaincus ne firent 
qu’amuser sa malignité. Telle était la puissance d’écrase- 
ment de ce redoutable jouteur que nul ne réussit jamais a 
relever ses victimes abattues, pas méme lui en ses heures de 
clémence. 

Quand il eut de la sorte déblayé le terrain, il résuma dans 
un Art Poétigue non sa doctrine, mais celle qui était com- 
mune & tous les grands écrivains de son temps et continua, 
par de nouvelles Sazres et des Epitres, ’ «combattre le bon 
combat» en faveur des lettres, jusqu’au jour ot Louis XIV, 
en le nommant son historiographe, l’arracha a la poésie. 

Ses relations. Sa mort.—Sa maison d’Auteuil était con- 
stamment envahie par ses amis, ses admirateurs, ses dis- 
ciples. Au premier rang, bien entendu, étaient Moliere, 
La’ Fontaine et surtout Racine, qui avait fini par considérer 
Boileau comme de sa famille; ensuite tous les poétes, les 
savants, les artistes, les théologiens; jansénistes et jésuites 
y passent tour 4 tour, prédicateurs sacrés et moralistes pro- 
fanes, tous les génies et tous les talents. Puis, peu 4 peu le 
cercle se resserre, décimé par la mort; car Boileau eut cette 
douleur de survivre 4 tous ses amis et de voir descendre au 
tombeau le grand siécle littéraire. «O la triste chose que 
soixante-douze ans!» s’écrie-t-il avec mélancolie lorsque, 
brisé par les infirmités, il acheve dans une morose solitude 


* 
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sa vie brillante et remplie. Quand il meurt, en 1711, Fénelon 
seul et Louis XIV vivent encore de tous ceux qui firent la 
gloire du siecle d’or. 

L’Art Poétique, résumé de l’esprit du XVIle siécle. — De ce 
siecle Boileau incarne le génie méme, car, nous l’avons dit, 
son Art Poétigue est le résumé des idées générales qui domi- 
nerent tous les grands écrivains de l’époque, et l’on ne 
saurait mieux faire, pour bien comprendre l’esprit classique, 
que de lui en demander le secret. 


Raison. Vérité. Nature. — La doctrine qu'il expose est 


toute cartésienne; elle est basée entiérement sur la raison: 


Aimez donc la raison; que toujours vos écrits 
Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix. 


La raison est inséparable de la vérité et c’est la vérité qui 
fait la beauté d’une ceuvre: 


Rien n’est beau que le vrai; le vrai seul est aimable. 


Or, le vrai, ott le trouve-t-on? Dans la nature. I] faut donc 
étudier la nature, la saisir et la rendre fidtlement, en en 
dégageant non des vérités particulitres, individuelles, mais 
la vérité universelle et permanente, qui seule existe vrai- 
ment. La tragédie, par exemple, ne doit pas peindre cer- 
tains personnages historiques (Horace, ou Néron, ou 
Narcisse), mais des types humains —le patriote, le tyran, 
le traitre — sous les figures célébres en qui un jour ces 
types furent incarnés. Cette théorie, appuyée d’ailleurs 
par les nouvelles habitudes de civilité qui contraignaient 
et limitaient le moz, explique le dédain du XVIIe siécle 
pour l’histoire et le lyrisme, qui sont, chacun & sa maniere, 
le triomphe de V’individualité. 

De l’originalité des écrivains classiques. — Elle fait com- 
prendre aussi comment les grands classiques, si peu soucieux 
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de trouver des idées nouvelles, purent étre puissamment 
originaux et créateurs en empruntant presque tous leurs 
sujets 4 l’antiquité. La nature est éternelle: telle elle était 
il y a’deux mille ans, telle elle est encore aujourd’hui; les 
anciens, qui sont vrais parce qu’ils l’ont bien rendue, la 
voyaient évidemment comme nous la voyons nous-mémes. 
Puisqu’il n’y a de bon que ce seul modeéle, et qu’il est immu- 
able, la perfection consistera non & trouver des nouveautés 
—elles ne sauraient qu’écarter de la vérité— mais 4 copier 
le plus fidelement possible ce modéle unique, 4 le reproduire 
dans toute sa vie et dans toute sa beauté. Seulement, chaque 
époque ou chaque race, sans y penser, apporte & cette étude 
son génie propre, différent des autres; cette différence, na- 
turellement, se marquera dans la reproduction du modeéle. 
C’est ainsi que les héroines de Racine: Andromaque, Iphi- 
génie, Phédre elle-méme, ne ressemblent que de loin 4 leurs 
sceurs grecques; un esprit tout nouveau les anime, les trans- 
figure: l’esprit du christianisme, qu’elles ont traversé et dont 
elles sont imprégnées. Comme Racine, tout le X VII¢ siécle, 
2 son insu, a modernisé l’antiquité. Voila pourquoi il a été 
profondément original tout en reprenant sans scrupule les 
cadres dressés par ses devanciers. 

Restrictions dues a l’esprit cartésien, social et monarchique. — 
Mais l’imitation de la nature doit étre réglée par le goat; il 
faut qu’elle reste artistique afin d’étre agréable. L’horrible 
sera donc banni de I’art, et aussi le monstrueux, comme en 
dehors de la nature. Boileau resserre encore la limite. 
Obéissant 4 l’instinct de son temps, il ne comprend dans 
la nature ni le monde extérieur ni les représentants de l’hu- 
manité humble et rustique: 

Etudiez la cour et connaissez la ville. 


C’était restreindre singulitrement le champ. Mais la marche 
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du sitcle le voulait ainsi. Le lyrisme? ne s’était pas relevé 
des coups simultanés que lui avaient portés les doctrines 
de Malherbe et les habitudes d’esprit implantées a la fois 
par l’esprit social et esprit cartésien; la coutume établie 
par Descartes de séparer |’étendue de la pensée, de n’ac- 
corder de valeur qu’a celle-ci poussait 4 n’étudier que Ame 
humaine, 4 dédaigner tout le reste. Aussi a-t-on redit 4 sa- 
tiété qu’aux poetes du XVII siécle homme avait caché la 
nature, qu’ils étaient incapables de goftter les beautés du 
monde visible. C’est aller trop loin. Moliére n’a sans doute 
point erré douze ans & travers les campagnes de la France 
sans étre touché des spectacles étalés sous ses yeux; Racine 
s’attardait & admirer les buissons en fleur et la pourpre riche- 
ment nuancée des couchers de soleil;? Bossuet a semé son 
ceuvre de figures et de descriptions qu’un romantique ne 
renierait point; Madame de Sévigné, Fénelon ont senti la 
profonde poésie des bois et des champs; La Fontaine a mis 
dans ses fables tous les sourires, tous les rayons, tous les 
parfums de l’univers. Les classiques avaient le gofit des 
spectacles de la nature; mais ils l’admiraient pour le simple 
plaisir des yeux, sans éprouver, comme les modernes, le be- 
soin de la chanter, sans y chercher aucune mystérieuse 
affinité avec l’Ame humaine, et, par principe d’art, ils ne lui 
ont pas permis d’envahir leur ceuvre. Une limite rigoureuse 
séparait les différents genres. De méme que la comédie et 
la tragédie ne devaient pas se méler dans une piéce, de méme 
le lyrisme sous toutes ses formes devait étre exclu de l’une 


1 Le mot /yrismze est pris ici dans son acception la plus large: expression des 
émotions personnelles de homme soit en face de son propre cceur, soit en face 
de la nature extérieure. 

2 Voir, dans les premiéres pages de son joli roman 2’ Amour et Psyché,ce que 
La Fontaine dit du goat de Racine (qwil nomme Acanthe) pour les couchers de 
soleil. 
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comme de l’autre. En revanche, lorsque la nature peut ap- 
paraitre sans altérer le caracttre d’une ceuvre, comme dans 
les sermons ou les méditations de Bossuet, les lettres de 
Madame de Sévigné ou les fables de La Fontaine, nous 
l’y voyons mettre discrétement sa poésie. 

D’un autre cété, la vie de société et la vie de cour, si in- 
tenses au XVII¢ siecle, bornaient un peu le champ d’obser- 
vation des écrivains: partout ot leur éclat ne rayonnait pas, 
on ne portait guére les yeux. Moliére, il est vrai, et La 
Fontaine n’ont pas pensé que les «vilains » fussent indignes 
de figurer dans leurs ceuvres; mais aussi Boileau, qui pour- 
tant aimait, admirait avec ferveur les deux poétes, trouvait 
que Moliere, malgré son beau génie, était «peuple,» et s’il 
plagait tres haut certains Coy/es de La Fontaine, en revanche 
il n’a méme pas mentionné les Had/es dans son Art Poétique. 
Par cet exclusivisme trop dédaigneux, il est le fidéle miroir 
de son temps. 

Et pourquoi serait-il sorti de ce temps? Sa gloire juste- 
ment a été de s’en faire le champion; car le peu qui dans 
ses poésies est étranger aux questions de critique littéraire? 
est, quoique plein de mérite, trop inférieur aux ceuvres de 
ses grands contemporains pour nous arréter ici. 


II. LA FONTAINE 

Sa vie. — Jean de La Fontaine naquit en 1621 4 Chateau- 
Thierry, en Champagne, dans une famille de vieille bour- 
geoisie aisée. Son pére, possesseur d’une charge de maitre 
des eaux et foréts, l’associa de bonne heure sans doute a ses 
longues tournées d’inspection dans la campagne. Pres de 
lui, le fabuliste enfant trottait allegrement 4 travers bois ou 
prés, les yeux et l’4me grands ouverts aux spectacles, aux 


1 Ce sont des Epigrammes fort piquantes et une épopée badine, /e Lutrin. 
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voix de la nature. Déja il observe les animaux: sous leurs 
mouvements, a travers leur vie surprise 4 tout instant, il 
devine cette obscure intelligence que l’homme leur refuse 
faute de la comprendre, et il se persuade que «les bétes ont 
de l’esprit.» Dans son étroite communion avec la nature, 
peu 4 peu s’amasse en lui ce trésor de sentiment, d’imagina- 
tion, qui sommeillera de longues années avant de s’épancher 
en un flot splendide de poésie; car La Fontaine n’aura que 
tres tard la révélation de son propre génie. 

Apres des études faites sans entrain au collége, il revient 
& Chateau-Thierry, ot. pendant dix ans il méne, dans une 
aimable indolence, la vie facile des bons rentiers de pro- 
vince: libres propos échangés autour de la table avec de 
joyeux compagnons, parties bruyantes, longues flaneries & 
travers champs, réveries paresseuses, qui devaient étre si 
fécondes! <A vingt-sept ans, il se laissa marier, sans guére 
prendre garde 4 cet incident. En tout cas, il l’oublia vite: 
venu a Paris aprés la naissance d’un fils, pour se reposer de 
la vie de famille, il ne songea plus 4 rentrer chez lui; ce n’est 
qu’aprés plusieurs années, passées dans les plaisirs, que sa 
ville natale le revit: il venait vendre une portion de son bien 
et n’eut méme pas l’idée de faire une visite & sa femme. 

Ses protecteurs. —I] avait trouvé dans la capitale, outre 
les illustres amis (Moliére, Boileau, Racine) dont le nom 


est inséparable du sien, de puissants protecteurs. Fouquet,? 
surintendant des finances, lui faisait une pension pour le seul 
plaisir d’en recevoir 4 chaque trimestre la quittance en vers. 
Lorsqu’arriva la retentissante disgrace du surintendant, La 
Fontaine, sans craindre le ressentiment de Louis XIV, sans 


1 Fouguet avait amassé une immense fortune et s’était fait batir prés de Melun 
(Seine et Marne) le magnifique chateau de Vazx, ot il donna 4 Louis XIV une 
féte qui éclipsa celles dela cour. Accusé de dilapidation et condamné, il mourut 
en prison aprés dix-neuf ans de captivité. 
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vouloir examiner si lecoup était mérité, lanca généreusement, 
hardiment, un éloquent appel & la clémence royale: |’Z/égie 
aux Nymphes de Vaux est un acte de reconnaissance, de 
courage, de fidélité au malheur qui honore le poéte. Sa 
pitié pour le ministre précipité du faite des honneurs et des 
richesses lui inspire des vers délicieux, ot il enveloppe de 
toute la séduction de la poésie la tendre indulgence d’ami 
qu’il voudrait faire partager 4 tous, surtout au roi: 

Lorsque sur cette mer on vogue a pleines voiles, 

Qw’on croit avoir pour soi le vent et les étoiles, 

Il est bien malaisé de régler ses désirs; 

Le plus sage s’endort sur la foi des zéphyrs. . . 
Si celui-ci s’est endormi, qu’on lui soit clément: les rois par 
la clémence se font semblables aux dieux; d’ailleurs, le con- 
damné n’a-t-il pas déja cruellement expié ses fautes par la 
perte de sa fortune, de ses honneurs, de sa considération? 

I] est assez puni par son sort rigoureux, 

Et c’est étre innocent que d’étre malheureux. 
Ce sont raisons de poete, qui ne pouvaient guére toucher 
Louis XIV, mais qui attendrirent l’opinion en faveur de 
Fouquet —et qui font pardonner bien des choses a La Fon- 
taine lui-méme. 

Ce protecteur perdu, il en retrouva d’autres. D’abord la 
duchesse douairiére d’Orléans, tante du roi; puis Madame 
de La Sablitre, femme instruite, aimable, spirituelle, chez 
qui le poéte passa vingt ans au milieu de la société la plus 
brillante et la plus dissolue, dont il aurait pris tous les vices 
—s’il ne les avait eus déja... A la mort de Madame de La 
Sabliére, il fut recueilli par un riche financier, Monsieur 
d’Hervart, qui continua, comme l’avaient fait les autres, a 
héberger, nourrir, habiller ce grand enfant, a lui épargner 
tout souci matériel. Grace 4 cette suite de protecteurs, il 
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vécut sans soins et sans lutte, livré tout entier 4 sa fan- 
taisie, 4 son caprice, a ses plaisirs; plaisirs de plus en plus 
bas, car en vieillissant il voyait une société de plus en plus 
vicieuse, dont il subissait docilement la funeste influence. 

Il avait commencé, a plus de quarante ans, sa carriére 
littéraire en écrivant des Contes en vers dont lV’extréme 
licence déshonore son génie et qui lui valurent l’insurmon- 
table aversion du roi. Louis XIV ne put jamais souffrir La 
Fontaine: il récompensa ses /ad/es, mais comme 2 regret, 
et refusa longtemps de le laisser admettre 4 l’Académie 
Francaise. 

Une brusque maladie, en 1693, le convertit soudain: 
devant la menace de la mort, il s’effraya de la vie qu’il avait 
menée. Sa conversion fut sincére, empreinte de la méme 
naiveté, de la méme spontanéité qu’il avait mises dans ses 
vices et qui étaient le fond de sa nature. II fit pénitence, 
il se vétit d’un cilice, il souffrit patiemment;—enfin il 
mourut, en 1695, de la mort sereine des vrais chrétiens. 

Son caractére. — Comment cet étre, dont le caractére fut 
sans noblesse, la vie sans dignité, a-t-il séduit les imagi- 
nations au point de se faire excuser presque toujours, méme 
par les plus austéres? Ses amis l’appelaient le donxhomme, 
et l’épithéte lui est restée comme une protection contre les 
sévérités possibles. Il est le domhomme aux légendaires 
distractions, aux naives reparties plus ingénues que celles 
des enfants. Le moyen d’en vouloir a ce poéte tout impulsif, 
léger comme le papillon auquel il se compare, qui passe sa 
vie 4 s’enthousiasmer et 4 changer d’enthousiasme, qui veut 
se faire prétre parce qu’il a lu la Bible, qui, s’il s’ennuie & 
un diner, se leve avant la fin sous prétexte d’aller 4 l’Aca- 
démie et lorsqu’on lui fait observer qu’il n’est pas encore 
temps, répond avec candeur: «Je prendrai le chemin le 
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plus long?» Comment ne pas croire, avec sa garde-malade, 
qu’il est «simple comme un enfant, » que, s’il a fait des fautes, 
cest par «bétise» plutdt que par vice? 

Sans doute, on aimerait mieux le penser. Mais on serait 
trop naif de se laisser prendre & ses airs ingénus: ses plus 
fameuses distractions le servaient trop bien pour qu’il n’y 
mit pas de malice. II est curieux d’observer 4 quel point 
sa prétendue inconscience était clairvoyante, comme il eut 
soin de toujours oublier tout ce qui le génait—conventions 
mondaines ou devoirs de famille,—mais de n’oublier que 
cela. La vérité, c’est qu’il n’a ni sens moral ni volonté, qu’il 
est fonciérement égoiste, qu’un seul principe le domine et le 
mene: suivre la nature, s’abandonner 4 l’instinct. Or, sa 
nature a des cétés bas et mauvais; il leur lache la bride sans 
aucun scrupule. Elle a en revanche des cotés charmants: 
d’exquises délicatesses, une sensibilité rare, une absence 
de fiel ou de rancune tout 4 fait reposante, un dévouement 
tendre, sincére, 4 ses amis, une grande faculté d’enthou- 
siasme, un esprit, une dame ouverts 4 toutes les sympathies, 
embrassant la nature et ’humanité dans un large amour... 
Qui n’aimerait tout cela? De son vivant, La Fontaine, en 
dépit de sa conduite scandaleuse, fut aimé des cceurs les 
plus nobles; il n’a cessé, depuis sa mort, d’étre l’ami de tous 
les Ages: immense majorité ne voit que le «boniomme» qui 
sourit malicieusement des tours de ses animaux, ou le potte 
de génie qui interpréte pour nous la vie universelle. 


Les FABLES 
On a raison de le chercher surtout dans ses /adb/es, 14 il 
_est grand, il est exquis, il est unique. 
La Fable, recréée par La Fontaine. — I] y avait eu avant lui, 
de la plus lointaine antiquité jusque dans le moyen age, une 
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longue chaine de fabulistes; mais leurs pauvres récits, secs, 
sans vie et sans couleur, ne sont que l’humble canevas sur 
lequel notre poéte devait jeter & profusion les merveilleuses 
broderies de sa fantaisie. De ces vieux apologues qu’il 
récolte & travers les 4ges, il a gardé le cadre et la morale; 
mais il les a renouvelés, recréés en quelque sorte par la 
conception qu’il se faisait du genre. 
La fable avec lui, il nous le dit luirméme, devient 


Une ample comédie a cent actes divers 
Et dont la scene est Vunivers. 


Cette scéne, il la voit surtout—on doit s’y attendre—sous 
l’aspect des campagnes frangaises: une belle nature douce, 
riante, illuminée de fleurs, caressée de soleil et de brise lé- 
gere; il la peint en campagnard qui I’a observée, mais aussi 
en poete qui en a senti le charme intime, qui en a deviné 
Ame. Si d’autres en son siécle ont, comme lui, admiré la 
nature, il est le seul qui ait su lui préter une voix: 

Car tout parle dans l’univers; 

Il n’est rien qui n’ait son langage. (x1, Hpzlogue.) 

Les acteurs: les animaux. — Au milieu des champs animés 
par son génie se déroule ample comédie, jouée par d’innom- 
brables acteurs que le fabuliste dresse devant nous dans une 
vivante attitude, avec l’allure méme que nous leur connais- 
sons. Le boeuf, juge plein de gravité, vient a4 pas lents, 
ruminant sans hate dans sa téte pesante le cas qu’on lui 
soumet; le loup, glouton et grossier, dans un baillement af- 
famé montre ses dents pointues; seigneur ours, lourd, mala- 
droit, se laisse berner comme un sot ou, plus sot encore, d’un 
gros pavé casse la téte 4 son ami pour é€craser une mouche 
posée sur son nez; «dame belette au long corsage» a de 
graves démélés avec «Jeannot lapin,» qui vient de brouter 
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dans la rosée; « Rongemaille le rat» est un vieux routier 
plein de malice: il donne de judicieux conseils au peuple des 
souris, «la gent trotte-menue;» quant & lui, il ne se laisse plus 
prendre aux airs bénins de ce sournois de chat, «bien fourré, 
gros et gras,» dont l’ceil luisant lance un modeste regard et 
qui cache ses mauvais desseins sous un air hypocrite. Au 
bord de la rivitre, mélancolique, dégofté, va «sur ses longs 
pieds» «le héron au long bec emmanché d’un long cou;» sur 
le toit de la basse-cour, le coq turbulent, «la queue en panache 
étalée, » méne grand fracas: il chante a tue-téte en battant ses 
flancs de ses ailes et, du coin de I’ceil, surveille avec méfiance 
les allées et venues de ce brigand des fables: Renard — Re- 
nard le railleur, le rusé, le trompeur, dont le museau futé se 
dresse derriére le buisson voisin, toujours en quéte de poules 
& croquer ou de méchants tours a jouer. II n’est pas une 
béte qui ne défile 4 son tour, peinte d’un trait stir et fidéle, 
illustrant de son geste familier la vaste comédie animale sous 
laquelle apparait la comédie humaine. 

Les animaux, masque de l’-homme.— Car c’est a la fois ’hu- 
manité générale et la France de Louis XIV qui se retrouvent 
chez le peuple des foréts. Méme société bien organisée, 
méme imposante hiérarchie: au sommet le roi—le lion, plein 
de majesté, noble, parfois terrible dans l’exercice de son 
pouvoir absolu; puis la troupe des courtisans grands ou 
petits, engeance servile, jalouse, dure, intéressée — La Fon- 
taine ne leur est pas tendre! En bas les humbles, le menu 
peuple, écrasé de travail, de mistre, opprimé, dupé par les 
plus forts, mais courageux, résigné, gai méme et narquois a 
loccasion, aimant a rire et a railler, oubliant sa fatigue des 
qu’il peut l’égayer de quelques quolibets inoffensifs. Taine? 
l’a fait remarquer avec raison: La Fontaine, dans ses /ad/es, 


1 Taine, historien frangais et critique d’art (1828-1893). 
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a écrit 4 sa maniére «les caractéres et les mceurs de ce 
temps,» poétique pendant de ceux de La Bruyere.! 

La morale des Fables. — Mais il ne s’est pas contenté d’étre 
peintre et historien admirable: il a été moraliste; par 14 son 
ceuvre, €minemment frangaise, s’élargit, rentre dans le do- 
maine de l’humanité générale. 

Sa morale d’ailleurs n’a rien de sublime; c’est pure morale 
d’expérience, simple traduction de la vie réelle. L’homme 
est foncitrement pervers; il est égoiste, ingrat, lache, injuste; 
partout ot il passe, il établit le triomphe de la force sur le 
droit: 

La raison du plus fort est toujours la meilleure. 


Il en va ainsi depuis que l’humanité existe; inutile de se 
plaindre, de s’indigner ou de se révolter: c’est la loi univer- 
selle. Le monde est partagé en deux camps: les forts et les 
faibles, les dupeurs et les dupes; pas de milieu. A ceux qui 
n’ont pas la force il reste une ressource: l’esprit, l’habileté 
qui peut dompter la force, s’élever au-dessus d’elle. 

On a beaucoup reproché cette doctrine & La Fontaine; 
Jean-Jacques Rousseau? et Lamartine*® notamment ont mené 
grand fracas autour de ce qu’ils appellent son immoralité. 
C’est mal connaitre l’essence de la fable. Elle ne prétend 
pas donner au monde des legons de morale, mais des lecons 
d’expérience; elle montre la vie telle qu’elle est; elle offre 
une image vraie de la réalité, nous avertit de ce qui nous 
attend: a nous de tirer la conclusion. Chacun le fera sui- 
vant la pente de sa nature. 

Comment La Fontaine congoit la vie. — I] faut pourtant con- 
venir que, méme comprise ainsi, l’ceuvre de La Fontaine, 


1 La Bruyére, moraliste et satiriste du XVIIe siécle. 


2/]-]. Rousseau, voir page 197, note 4. 


8 Lamartine, un des plus grands poétes romantiques frangais (1790-1869). 


LITTERATURE FRANCAISE 171 


dans son ensemble, manque d’élévation, que la tendresse, la 
générosité n’y débordent point. En cela, elle refléte exacte- 
ment son auteur et la conception terre 4 terre qu’il se faisait 
de la vie. Pour lui toute la sagesse se résume a jouir tran- 
quillement de l’existence en écartant avec soin toutes les 
causes de douleur ou d’ennuis: ambition, exces de richesses, 
désirs immodérés, principes génants, dévouements dange- 
reux, imprudentes convictions: 


Le sage crie, selon les gens: 
Vive le roi! Vive la ligue!! 


et n’aspire qu’a gofiter le repos au sein d’une retraite sire. 
Rappelons, 4 son honneur, que La Fontaine fut parfois infi- 
déle 4 sa doctrine, que cet épicurien égoiste savait a l’oc- 
casion tout braver en faveur d’un ami malheureux. 

Les deux recueils de Fables, 1668, 1678. — Ses /ad/es sont si 
populaires que tout le monde les a lues, a l’étranger comme 


en France; aussi n’en citerons-nous que deux ou trois, ou 
brillent le mieux la souplesse et la variété de ce génie. 

I] les publia en deux recueils 4 dix ans d’intervalle (1668 
et 1678). Celles du premier recueil sont généralement trés 
simples. Dans le second, les fables sont plus compliquées, 
plus chargées d’incidents; mais le récit est conduit avec une 
maitrise souveraine; le poéte atteint, sans effort apparent, a 
la perfection dans l’art de conter. 

Voici, d’abord, un petit tableau trés joliment brossé: 


LE SINGE ET LE CHAT 


Bertrand avec Raton, l’un singe et l’autre chat, 
Commensaux d’un logis, avaient un commun maitre. 
D’animaux malfaisants c’était un trés bon plat: 

Ils n’y craignaient tous deux aucun, quel qu’il pit étre. 


1 Voir page s9, note 2. 
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Trouvait-on quelque chose au logis de gaté, 

On ne s’en prenait point aux gens du voisinage: 
Bertrand dérobait tout; Raton, de son cété, 
Etait moins attentif aux souris qu’au fromage. 


Un jour, au coin du feu, nos deux maitres fripons 
Regardaient r6tir des marrons. 

Les escroquer était une trés bonne affaire; 

Nos galants y voyaient double profit 4 faire: 

Leur bien premiérement, et puis le mal d’autrui. 

Bertrand dit & Raton: “Frére, il faut aujourd’hui 
Que tu fasses un coup de maitre; 

Tire-moi ces marrons. Si Dieu m/’avait fait naitre 
Propre a tirer marrons du feu, 
Certes, marrons verraient beau jeu.” 

Aussitét fait que dit: Raton, avec sa patte, 
D’une maniére délicate, 

Ecarte un peu la cendre, et retire les doigts, 
Puis les reporte 4 plusieurs fois, 

Tire un marron, puis deux, et puis trois en escroque;! 
Et cependant Bertrand les croque. 

Une servante vient: adieu mes gens. Raton 
N’était pas content, ce dit-on.? 


Aussi ne le sont pas la plupart de ces princes 
Qui, flattés d’un pareil emploi, 
Vont s’échauder en des provinces 
Pour le profit de quelque roi. 


Puis un procés sous les racines de quelque vieux géant de 
la forét, et le drame rapide qui le termine: 


LE CHAT, LA BELETTE ET LE PETIT LAPIN 


Du palais d’un jeune lapin 
Dame belette, un beau matin, 


1 Doucement, a la fagon de ceux qui RG, Cest-a-dire qui s’emparent 
d’une chose par ruse et fourberie. 

2 Dit-on; de cette fable est venue l’expression proverbiale ¢iver les marrons du 
few: avoir Vennui ou le danger d’un acte dont un autre aura le profit. 
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S’empara: c’est une rusée. 
Le maitre étant absent, ce lui fut chose aisée. 
Elle porta chez lui ses pénates,! un jour 
Qu’il était allé faire & V’'aurore sa cour 
Parmi le thym et la rosée. 
Aprés qu’il eut brouté, trotté, fait tous ses tours, 
Jeannot lapin retourne aux souterrains séjours. 
La belette avait mis le nez a la fenétre. 
“QO dieux hospitaliers! que vois-je ici parattre? 
Dit animal chassé du paternel logis. 
Hola! madame la belette, 
Que l’on déloge sans trompette 
Ou je vais avertir tous les rats du pays.” 
La dame au nez pointu répondit que la terre 
Etait au premier occupant. 
C’était un beau sujet de guerre 
Qu’un logis ot lui-méme il n’entrait qu’en rampant. 
“Et quand ce serait un royaume, 
Je voudrais bien savoir, dit-elle, quelle loi 
En a pour toujours fait l’octroi 
A Jean, fils ou neveu de Pierre ou de Guillaume, 
Plutét qu’a Paul, plut6t qu’a moi.” 
Jean lapin allégua la coutume et l’usage: 
“Ce sont, dit-il, leurs lois qui m’ont de ce logis 
Rendu maitre et seigneur, et qui, de pére en fils, 
L’ont de Pierre & Simon, puis & moi Jean transmis. 
Le premier occupant, est-ce une loi plus sage? 
— Or bien, sans crier davantage, 
Rapportons-nous, dit-elle, 4 Raminagrobis.”2 
C’était un chat vivant comme un dévot ermite, 


1 Elle porta... ses pénates; elle s’installa chez lui. Les pénates étaient les 
dieux domestiques des anciens, quwils emportaient avec eux lorsqu’ils allaient 
chercher une patrie nouvelle; de 1A expression: transporter ses pénates. 

2 Raminagrobis, nom comique tiré de Rabelais, ot il désigne un personnage 
que Pantagruel et Panurge prennent pour arbitre dans leur discussion au sujet 


du mariage. 
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Un chat faisant la chattemite,1 
Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras, 
Arbitre expert sur tous les cas. 
Jean lapin pour juge Vagrée. 
Les voila tous deux arrivés 
Devant Sa Majesté fourrée. 
Grippeminaud? leur dit: “ Mes enfants, approchez, 
Approchez; je suis sourd, les ans en sont la cause.” 
L’un et l’autre approcha, ne craignant nulle chose. 
Aussitét qu’a portée il vit les contestants, 
Grippeminaud, le bon apétre, 
Jetant des deux cétés la griffe en méme temps, 
Mit les plaideurs d’accord en croquant l'un et l’autre. 


Ceci ressemble fort aux débats qu’ont parfois 
Les petits souverains se rapportants® aux rois. 


Et cette belle satire: 


LES ANIMAUX MALADES DE LA PESTE 


Un mal qui répand la terreur, 
Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu’il faut l’appeler par son nom), 
Capable d’enrichir en un jour ’Achéron,¢ 
Faisait aux animaux la guerre. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés: 
On n’en voyait point d’occupés 
A chercher le soutien d’une mourante vie; 
Nul mets n’excitait leur envie; 
Ni loups ni renards n’épiaient 
1 Chattemite, de catus mitis, le chat doucereux; cette expression se trouve sou- 
vent dans Rabelais avec le sens de doucereux, hypocrite. 
2 Grippeminaud ; autre nom burlesque tiré de Rabelais ; il appelait ainsi 
Varchiduc des Chats-Fourrés, en qui il incarnait les juges. 
3 Au XVIIe siécle, accord du participe présent se faisait ordinairement, au- 


jourd’hui il est incorrect. 
4 L) Achéron, fleuve des Enfers. 
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La douce et l’innocente proie; 
Les tourterelles se fuyaient; 
Plus d’amour, partant plus de joie. 
‘Le lion tint conseil, et dit: “Mes chers amis, 
Je crois que le ciel a permis 
Pour nos péchés cette infortune. 
Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux; 
Peut-étre il obtiendra la guérison commune. 
L’/histoire nous apprend qu’en de tels accidents 
On fait de pareils dévouements. 
Ne nous flattons donc point; voyons sans indulgence 
L’état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons, 
J’ai dévoré force moutons. 
Que m’avaient-ils fait? nulle offense; 
Méme il m’est arrivé quelquefois de manger 
Le berger. 
Je me dévouerai donc, s’il le faut; mais je pense 
Qu’il est bon que chacun s’accuse ainsi que moi; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 
Que le plus coupable périsse. 
— Sire, dit le renard, vous étes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien, manger moutons, canaille, sotte espéce, 


ui) 


Est-ce un péché? Non, non! Vous leur fites, seigneur, 


En les croquant, beaucoup d’honneur ; 
Et quant au berger, l’on peut dire 
Qu’il était digne de tous maux, 
Etant de ces gens-la qui sur les animaux 
Se font un chimérique empire.” 
Ainsi dit le renard; et flatteurs d’applaudir. 
On n’osa trop approfondir 
Du tigre, ni de l’ours, ni des autres puissances 
Les moins pardonnables offenses: 
Tous les gens querelleurs, jusqu’aux simples matins, 
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Au dire de chacun étaient de petits saints. 

L’ane vint a son tour, et dit: “ J’ai souvenance 
Qu’en un pré de moines passant, 

La faim, l’occasion, l’herbe tendre, et, je pense, 
Quelque diable aussi me poussant, 

Je tondis de ce pré la largeur de ma langue; 

Je n’en avais nul droit, puisqu’il faut parler net.” 

A ces mots on cria haro! sur le baudet. 

Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 

Qu il fallait dévouer ce maudit animal, 

Ce pelé, ce galeux, d’ot venait tout le mal. 

Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 

Manger l’herbe d’autrui! quel crime abominable! 
Rien que la mort n’était capable 

D’expier son forfait. On le lui fit bien voir. 


Selon que vous serez puissant ou misérable, 
Les jugements de cour vous rendront blanc ou noir. 


Touches vigoureuses du peintre et attendrissements du 
potte, orgueilleuse hypocrisie du monarque, flatterie effron- 
tée du courtisan, égoisme, ruse, injustice, iniquité des forts, 
naive candeur de la victime innocente, tout cela s’anime et 
se colore sous la plume du prestigieux conteur, qui prend 
successivement tous les tons, du plus majestueux au plus 
simple, et dont 4 la fin l’ironie se déploie, flagellant l’in- 
justice et l’hypocrisie triomphantes. 

La Fontaine éleva plus haut encore le ton de la fable. 
Dans Le Paysan du Danube, la vigueur ramassée du por- 
trait de ce sauvage tout pareil & un ours avec sa barbe 
touffue, ses grosses lévres, son nez tortu, son regard de 
travers caché sous un sourcil épais, fait un saisissant con- 
traste avec la sobre et grandiose beauté, vraiment digne de 


1 Haro, clameur dont on se servait autrefois pour arréter un prévenu; au 
figuré: crier haro sur, s’élever avec indignation contre. 
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la Rome antique, du discours que le poéte place dans sa 
bouche. On s’étonne presque de trouver une si haute, ‘si 
énergique éloquence chez celui qui tout a l’heure mettait 
tant de gracieuse familiarité 4 dialoguer les débats de 
Jeannot lapin et de dame belette. 

Mais telle est la souplesse de cet étonnant génie qu’il 
offre, & cété des plus naifs badinages, les plus sublimes 
envolées. 

La forme des Fables. Leur lyrisme. — Du reste, il s’applique 
avec soin 4 varier sa forme. II méle les dialogues aux 
discours, donnant ainsi aux fables une vie, un mouvement 
intenses. La plupart sont de vrais petits drames, ot 
Vauteur, aprés avoir présenté ses personnages, leur laisse la 
parole et s’efface derriére eux. 

Pas pour longtemps d’ailleurs; car, chose curieuse, en 
ce XVIIe sitcle dont la littérature est si impersonnelle, 
La Fontaine, contrairement 4 l’habitude observée par les 
fabulistes de tous les Ages, introduit le lyrisme dans sa fable. 
A tout propos, il se méle au récit, par une réflexion, un 
trait malicieux, un souvenir, un retour sur lui-méme, parfois 
une assez longue réverie. Ces continuelles interventions 
donnent a ses /ad/es un charme singulier, un air d’aisance, 
d’intime causerie dont la séduction est irrésistible. 

Leur style. — Son style est aussi changeant que son hu- 
meur: tantdt gai, familier, tantdt noble et pompeux. II ne 
recule point devant les termes bas qui peuvent donner plus 
de vigueur ou de pittoresque a ses tableaux; il n’hésite point 
2 affubler une vieille avare d’un «jupon crasseux et détesta- 
ble.» Puis tout & coup, lorsqu’on s’y attend le moins, le 
style s’enfle, monte au ton de l’épopée; deux chévres se 
rencontrent-elles sur une planche jetée par-dessus un ruis- 


seau- 
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Je m’imagine voir, avec Louis le Grand, 

Philippe Quatre qui s’avance 

Dans I’tle de la Conférence.+ 
Ailleurs, deux cogs se battent en l’Konneur d’une poule: 
« Amour, tu perdis Troie!» s’écrie le poéte; et toute la basse- 
cour aussit6t de se transformer en une foule d’« Hélénes au 
beau plumage.» Alexandre, Attila, Achille, Ulysse tour a 
tour prétent leur nom a4 d’humbles héros 4 quatre pattes. 
Un Anier, un vulgaire 4nier revét soudain la majesté d’un 
«empereur romain» armé du sceptre: ses pauvres baudets 
deviennent de nobles «coursiers aux longues oreilles.» Ce 
mélange savant, sous un air abandonné, de pompe et de 
familiarité donne aux /ad/es une variété, un piquant extraor- 
dinaires. 

La langue de La Fontaine.—_La Fontaine, dans sa langue 
comme dans sa versification, s’est écarté, avec autant 
d’audace que de bonheur, des usages de son temps. En 
puisant dans les dialectes des provinces et dans la langue 
du moyen Age tous les termes énergiques, pittoresques, qui 
manquaient au XVIIe siécle, il s’est fait une langue 4 lui, 
riche, savoureuse, exptessive, tout alimentée par le vieil 
idiome des ancétres — une langue qui est une perpétuelle 
création. 

Le vers libre.2—Son vers aussi est une perpétuelle créa- 
tion; son vers aussi est inimitable. Lui seul a su, sans 
autre maitre que son gotit, sans autre régle qu’un instinct 
supérieur de ’harmonie, mélanger les différents rythmes et 
tirer de ce mélange capricieux des effets musicaux d’un 


1 Lele de la Conférence, ou des Faisans, dans la Bidassoa, entre la France et 
PEspagne; Louis XIV et Philippe IV, roi d’Espagne, s’y rencontrérent en 1659 
pour signer la paix et conclure le mariage de Louis XIV avec sa cousine Marie- 
Thérése, fille de Philippe IV. 

2 Vers libres, vers de différentes mesures, mélés capricieusement. 
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charme inexprimable. Il a créé le vers Zébre, dont personne 
aprés lui n’a pu retrouver le secret. 

On n’a pas retrouvé davantage le secret d’imiter ses 
fables. On ne le retrouvera sans doute jamais, car ses 
fables, c’est lui-méme: c’est son Ame légtre et son pénétrant 
esprit, c’est son insouciance, sa grace malicieuse, sa vive 
imagination et cette poésie intense dont il revét tout ce 
qu’il touche. 


CHAPCER EAVIL 
L’ELOQUENCE SACREE 


De 1’éloquence au XVII¢ siécle. — Dans une société régie par 
une monarchie absolue, il ne saurait y avoir ni tribune ni 
débats publics, puisque le roi seul décide souverainement 
des affaires de l’Etat. Aussi le XVIIe si&écle n’a-t-il pas 
connu |’éloguence politique: elle devait naitre avec la liberté 
civique, 4 la Révolution. L’éoguence judiciaire ne compte 
aucun nom marquant; en revanche, l’é/oguence sacrée s’est 
élevée 4 une hauteur digne de cette belle époque: Bossuet, 
Fénelon, Bourdaloue,’ Massillon,? pour ne nommer que les 
maitres, ont égalé dans la chaire chrétienne les grands 
orateurs de l’antiquité. 


BOSSUET 


Sa vie. — Né 4 Dijon en 1627, d’une famille de magistrats 
distingués, Bossuet fut confié a l’Age de six ans 4 un oncle 
qui le mit chez les jésuites de Dijon, d’ot, aprés de bril- 

1 Bourdaloue, 1632-1704; le plus éloquent aprés Bossuet et le plus apprécié 
des orateurs du XVIIe siécle; il était jésuite. 

2 Massillon, 1663-1742; prétre de lOratoire; excellent orateur, mais qui 


n’égale pas Bossuet, Bourdaloue ni Fénelon. 
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lantes études classiques, il passa au college de Navarre pour 
faire sa théologie. Docteur de Sorbonne 4 vingt-et-un ans 
et prétre 4 vingt-cingq, il se donne avec ardeur 4 la prédica- 
tion, d’abord & Metz, ot il va aprés son ordination, puis 
4 Paris A partir de 1659; les couvents, la ville, la cour en- 
tendent sa parole entrainante dans des sermons, des pané- 
gyriques de saints, des conférences, des oraisons funebres. 
En méme temps, il écrit, en vue de convertir les protestants, 
une Exposition de la doctrine catholique qui rameéne A la foi 
romaine quelques réformés illustres, au nombre desquels 
Durenne.* 

Evéque de Condom en 1669, puis choisi par Louis XIV 
pour étre précepteur du Dauphin,’ il se démet de son évéché 
pour se consacrer uniquement a ses nouvelles fonctions, que 
Vintelligence bornée et le caractére apathique du prince 
rendaient particulitrement ingrates. Cette instruction ter- 
minée, Bossuet est nommé évéque de Meaux® (1681) et, 
presque aussitot, il se trouve appelé 4 jouer un réle prépon- 
dérant dans un grave démélé survenu entre le pape Inno- 
cent, Sect lero 

Le Gallicanisme. — Presque tous les pays catholiques con- 
sentaient alors a voir dans le pape un suzerain universel des 
princes et des peuples, qui pouvait disposer des trénes et 
délier les sujets du devoir de fidélité. Seuls, les rois de 
France, quelle que fit d’ailleurs leur piété, avaient de tout 
temps rejeté cette suzeraineté et défendu avec énergie l’indé- 
pendance de leur couronne. Aussi la tradition s’était-elle 


1 Turenne, maréchal de France né 4 Sedan (Ardennes) en 1611, est, avec 
Condé, le plus grand général frangais du XVIIe siécle. 

2Le Dauphin, généralement appelé A7onseigneur ou le grand Dauphin ; 
fils de Louis XIV ; il mourut avant son pére, en 1711. 

3 Bossuet est souvent appelé /’aigle de Meaux d cause de la puissance de 
son génie. 


LITTERATURE FRANCAISE 181 


établie dans l’Université et le clergé de France de maintenir 
alliés, mais distincts, l’autorité spirituelle et le pouvoir 
civil; le principe de la royauté de droit divin, fortement 
ancr€ dans les esprits, aidait & en assurer le maintien. 
Cette tradition d’indépendance nationale avait fait donner 
a l’Eglise de France le nom d’gdise gallicane. 

L’Assemblée de 1682.— Or, en 1682, un incident surgit 
qui poussa Louis XIV & affirmer une fois de plus l’indépen- 
dance du trone vis-a-vis le Saint-Siége. Le roi prétendait 
percevoir les revenus des évéchés vacants; le pape s’oppo- 
sait a cette prétention. Pour régler le différend, Louis 
convoqua le clergé du royaume en assemblée solennelle et 
chargea Bossuet de prononcer le discours d’ouverture. C’est 
le fameux sermon sur |’ Unité de ? Fglise, ot Bossuet exposa 
et défendit la doctrine gallicane avec une force, une élo- 
quence qui confirmérent le clergé dans son attachement aux 
traditions nationales et donnerent en méme temps 4 l’orateur 
un immense ascendant. II fut le chef, l’Ame de cette assem- 
blée d’archevéques, de cardinaux, de prélats grands seigneurs 
dont son talent écrasait la naissance; il dirigea les délibéra- 
tions et fit voter les guatre articles qui résumaient toute la 
foi gallicane et déclaraient le pouvoir temporel indépendant 
du pouvoir spirituel. 

L’affaire du ‘‘Quiétisme.’’ —_Peu aprés cette assembleée, 
Bossuet eut & se prononcer dans laffaire du guzétisme. Le 
guiétisme, ou le pur amour, était erreur de certains mys- 
tiques qui prétendaient s’élever 4 un état de perfection in- 
défectible, dans lequel ils ne priaient plus, ne désiraient plus 
le salut éternel, mais s’abandonnaient passivement & la vo- 
lonté de Dieu et 4 toutes les inspirations de cette volonté — 
que parfois ils confondaient, sans doute a leur insu, avec les 
simples suggestions de l’instinct. Une telle doctrine risquait 
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d’aboutir a l’abandon de toute religion et de toute morale. 
Condamnée 4 Rome, elle reparut en France, propagée par 
une sorte d’illuminée, Madame Guyon, qui réunit autour 
d’elle un petit cénacle, gagna méme Madame de Maintenon 
avec tout Saint-Cyr, et Fénelon, encore abbé. Bossuet, 
appelé par Fénelon, dont il était alors l’ami et le protecteur, 
a juger les ouvrages de Madame Guyon sur le quiétisme, de 
concert avec trois autres prétres les condamna comme héré- 
tiques. Fénelon d’abord adhéra & cette condamnation. 
Mais il ne put se résigner & abandonner au milieu de la lutte 
une femme qu’il estimait, dont il avait approuvé les idées et 
que tout le monde maintenant délaissait; 4 peine nommé 
archevéque de Cambrai, il revint sur son achésion et publia 
les Maximes des Saints, ot: il essayait de justifier la doctrine 
quictiste. Bossuet, indigné de cette obstination 4 défendre 
des théories qui, 4 ses yeux, mettaient en péril toute la reli- 
gion, s’éleva énergiquement et contre le revirement de Féne- 
lon et contre son livre. Ce fut le début d’une polémique 
impitoyable, ot les deux prélats ne se ménagérent point; 
lévéque de Meaux assénait a l’adversaire des coups d’une 
excessive violence; celui-ci, exilé par le roi dans son diocése, 
ripostait, tantOt avec hauteur, tant6t avec une douceur qui 
touchait le public et mettait au front de l’archevéque I’au- 
réole des persécutés. Condamné & Rome, Fénelon se releva 
par l’éclat de sa soumission au Saint-Siége, et le quiétisme 
fut enfin étouffé. 

Derniéres années de Bossuet.— Bossuet garda jusqu’’ sa 
mort l’ascendant que son caractére, sa science et son élo- 
quence lui avaient de bonne heure acquis; jusqu’& sa mort, 
il fut le chef du clergé de France. Sans abandonner Paris 
et la cour, ot le retenaient tant de charges — membre de 
YAcadémie Frangaise, supérieur du collége de Navarre, 
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premier aumOnier de la Dauphine, puis de la duchesse de 
Bourgogne,’ conseiller d’Etat, — il se consacra surtout 4 
son diocése, ot il résidait autant que possible. II dirigeait 
les Ames, instruisait le peuple, préchait sans relache, faisait 
ses tournées pastorales et, 4 travers toutes ces occupations, 
continuait la grande ceuvre de sa vie: la lutte contre le 
protestantisme, lutte qu’il soutint un demi-siécle avec une 
fermeté, une constance, une force dont la mort seule put 
avoir raison. Elle l’enleva en 1704. 

Son caractére et son esprit. — Pour ne pas étre injuste en- 
vers Bossuet, comme on I’a été souvent, il faut essayer de 
comprendre le sentiment qui a dominé toute sa vie, qui en 
a fait l’unité et la grandeur: son attachement passionné & sa 
religion, la seule vraie 4 ses yeux. Nature forte, impérieuse, 
essentiellement militante, il a combattu sans tréve, jusqu’a 
la mort, tout ce qui pouvait menacer la foi catholique, tout 
ce qui était ou paraissait une révolte de l’esprit individuel 
contre l’autorité de l’Eglise. Il a écrasé le qui¢tisme, sans 
s’inquiéter s’il écrasait en méme temps un ancien ami, parce 
que cet ami, par son obstination 4 défendre une hérésie 
dangereuse, mettait en péril la religion; il a fait au protes- 
tantisme une guerre acharnée, parce que, dans son opinion, 
le principe du “dre examen était bien autrement dangereux 
pour la foi que les railleries des incrédules: c’est, de fait, le 
seul ennemi vraiment redoutable de toute religion fondée 
sur l’autorité et la révélation. Bossuet le savait. De 1a 
vient qu’on trouve en ses ceuvres maints passages d’une ex- 
tréme dureté: dans l’oraison funébre de Michel Le Tellier, 


1 Marie-Adélaide de Savoie, femme du duc de Bourgogne (fils ainé du Dau- 
phin) et mére de Louis XV; trés aimée de son mari, de Louis XIV et de 
Mme de Maintenon, elle enchanta la cour vieillie et maussade du roi. Elle 
mourut de la petite vérole, en février 1712, cing jours avant son mari. 
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il glorifie hautement le roi d’avoir révoqué |’Edit de Nantes! 
et de vouloir «exterminer I’hérésie» en son royaume; dans 
sa Politique tirée de I’ Ecriture, il va plus loin encore, il 
déclare qu’on «peut employer la violence contre les obser- 
«vateurs des fausses religions.» Ila donc sa part de respon- 
sabilité dans les fautes de Louis XIV envers ses sujets 
réformés. On doit le reconnaitre. Mais il faut reconnaitre 
aussi qu’il n’obéissait, comme on l’en a parfois accusé, ni & 
la haine individuelle ni 4 V’orgueil. S’il fut intolérant et 
dur, ce fut par un austtre devoir de polémiste, ce ne fut 
point par inhumanité, car il avait un grand cceur, et plus 
d’une fois il demanda et obtint la grace de protestants con- 
damnés 4 mort. 

Simple, sincére, ennemi irréconciliable du mensonge et 
des faux-fuyants, il joignait 4 un jugement net, & une puis- 
sante logique, 4 une volonté ferme, une ame ardente et 
tendre, une sensibilité de poéte, qu’il réprima le plus possi- 
ble, mais qui pourtant s’échappe dans quelques écrits ot il 
s’est un peu plus abandonné. I] aimait son Dieu avec pas- 
sion; il aimait les hommes avec dévouement, indulgence et 
douceur — quand ils ne mettaient pas le dogme en danger 
— et ses amis avec une charmante tendresse, élevée, sainte, 
et pourtant bien humaine. II] est touchant de le voir, lui 
toujours penché sur les tombeaux, toujours 4 rappeler |’éter- 
nité, s’émouvoir, se troubler dés que ceux qu’il aime y sont 
jetés: il s’évanouit presque devant Madame? mourante et, 
lorsqu’il apprend la mort de Turenne, il reste «accablé, 


1 Edit par lequel Henri IV accordait aux protestants la liberté de conscience 
(1598) ; Louis XTV le révoqua en 1685. 

2 Henriette d’Angleterre, fille de Charles Ter, roi d’Angleterre, et d’ Henriette 
de France; elle épousa Philippe, duc d’Orléans, frére de Louis XIV, et mourut 
subitement 4 Saint-Cloud en 1670. Le frére et la belle-sceur du roi portaient le 
titre de Monsieur et Madame. 
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chancelant, sans couleur et sans voix.» Comme c’est loin 
du prétre froid, dur, détaché de toute affection qu’on s’est 
longtemps obstiné & voir en lui! 


SES CEUVRES 


Dans les nombreux ouvrages de Bossuet, il faut établir 
une distinction entre les ceuvres oratoires et celles qui ont 
pour but |’éducation du Dauphin ou la défense du catholi- 
cisme. 

(Euvres d’histoire et de controverse. 
phin et voulant faire de son éléve un roi vraiment digne de 
régner, il a composé lui-méme avec un soin jaloux les livres 
nécessaires 4 cette éducation. Nous ne retiendrons que les 
deux plus beaux: le Déiscours sur 1’ Histotre Universelle, ou, 


Précepteur du Dau- 


résumant avec une lumineuse briéveté |’histoire des empires 
qui se sont succédé dans le monde, il expose leur organisa- 
tion politique et sociale et explique les causes de leur pros- 
périté et de leur chute par l’action de la Providence com- 
binée avec le libre arbitre de homme; puis la Politique 
tirée de 1’ Ecriture Sainte, ot il dégage des faits de l’Ancien 
Testament toute une doctrine politique, qui est en réalité 
celle méme du XVIIF siécle: les rois ont un pouvoir absolu, 
mais ils doivent respecter les lois et les droits de la nation; 
pourtant, s’ils les violent, nul ne peut légitimement leur 
résister: ils ne sont responsables que devant Dieu, et Dieu 
les punira de leurs fautes avec d’autant plus de sévérité que 
seul il peut le faire. 

C’est dans I’ Histoire des Variations des Eglises protestantes 
que Bossuet a déployé toutes ses qualités d’historien et de 
philosophe. II entreprend d’y démontrer que chez les pro- 
testants, privés d’une autorité universelle et souveraine qui 
puisse fixer le dogme, le dogme, livré a la raison indivi- 


4 
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duelle, varie de secte 4 secte et de génération en génération. 
Afin d’appuyer sa thése sur des faits réels, il raconte l’his- 
toire du protestantisme, d’ot' doit sortir sa démonstration. 
Une histoire congue de la sorte devait fatalement étre 
incomplete, et la discussion devait sans cesse envahir le 
récit. C’est ce qui est arrivé. Deux fautes graves y sont a 
noter, comme d’ailleurs dans toute la polémique de Bossuet 
contre les réformés: il n’a pas rendu hommage 4 la haute 
moralité de esprit protestant — et c’était une injustice; il 
n’a pas cru & la vitalité du protestantisme — et c’était une 
erreur. Du reste, malgré l’impérieuse logique de |’auteur 
et son érudition inattaquable, l’ceuvre manqua son but: loin 
d’acculer les protestants 4 une contradiction, elle contribua 
i «leur donner la nette conscience de l’essence du protes- 
tantisme, qui est justement dans la liberté de la croyance 
individuelle et dans l’évolution du dogme.»! 
écrivain se révele, malgré tout, en ce livre: la vie y circule, 


Mais le grand 


puissante; le passé ressuscite; les principaux docteurs de la 
Réforme, Luther, Calvin, Melanchton,’ Zwingle,’ tant d’au- 
tres, se dressent 4 nos yeux, peints de main de maitre — et 
de main d’ennemi... car, Bossuet le dit lui-méme, il ne 
saurait étre impartial en un pareil sujet: «Apres cela, d’aller 
«faire le neutre ou |’indifférent 4 cause que j’écris une his- 
«toire, ou de dissimuler ce que je suis quand tout le monde 
«le sait et que j’en fais gloire, ce serait faire au lecteur une 
«illusion trop grossieére.» 

Cuvres oratoires. — Sermons. — Cette lutte contre le pro- 
testantisme, qui remplit la vie entiere de Bossuet, n’absorba 


1 Lanson, Histoire de la Littérature frangaise. 

2 Mélanchton, savant théologien allemand, ami de Luther et dévoué a la 
Réforme (1497-1560). 

3 Zwingle, Réformateur suisse (1494-1531). 
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point cependant toutes ses forces et jamais ne le détourna 
de ce qwil considérait comme son premier devoir: la pré- 
dication. Si grand qu’il soit comme théologien et contro- 
versiste, il est plus grand encore comme orateur. 

Qw’il voie au pied de sa chaire le menu peuple de son 
diocése ou le roi entouré de ses courtisans, il sait toujours, 
avec justesse et d-propos, faire sortir la morale du dogme et 
tourner l’explication des mystéres selon la nature de son 
auditoire: aux humbles, il en présente le cdté consolateur; 
aux riches et aux puissants, la face menagante et venge- 
resse; 1a, il montre la récompense supréme qui couronnera 
les efforts des malheureux, il ouvre le ciel & leurs yeux fa- 
tigués de veilles et de larmes; ici, il rappelle la fuite du 
temps, le néant des biens et des honneurs terrestres, la va- 
nité de l’ambition, la tombe ot: s’engloutiront demain for- 
tune, titres, dignités, gloire, beauté, affections, et ot les plus 
superbes ne seront bientot «qu’un je ne sais quoi qui n’a 
de nom dans aucune langue. » 

Mais il ne se contente pas de vérités générales, il attaque 
les vices particuliers & son temps. On pourrait, avec le 
recueil des Sermons qu’il précha & Paris et & la cour, faire 
Vhistoire psychologique de la société du XVIIe si&cle, aussi 
bien qu’avec les comédies de Molitre ou les Caractéres de 
La Bruyére. Toutes les plaies, tous les vices cachés sous 
le vernis mondain sont attaqués avec la gravité, la force, la 
liberté de celui qui parle au nom de Dieu. L’orateur ne 
craint pas de faire la legon au roi lui-méme; il lui rappelle 
ses devoirs, si longtemps oubliés, en des termes ot le respect 
du sujet s’allie avec un tact admirable 4 la fermeté et a 
Vindépendance du prétre. Et constamment il reproche aux 
riches leur dureté, leur indifférence aux maux des pauvres; 
il leur met sous les yeux, avec une inlassable insistance, 
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cette navrante mistre du peuple que recouvraient la gloire 
du pays et l’éclat des fétes royales: 

“Oui, messieurs, ils meurent de faim dans vos terres, dans vos 
chateaux, dans les villes, dans les campagnes, a la porte et aux en- 
virons de vos hétels: nul ne court a leur aide; hélas! ils ne vous 
demandent que le superflu, quelques miettes de votre table, quelques 
restes de votre grande chére... Qu’on ne demande plus maintenant 
jusqu’ow va l’obligation d’assister les pauvres: la faim a tranché le 
doute, le désespoir a terminé la question.”* 


Et, se tournant vers le roi, il ’adjure au nom de Dieu de 
soulager son peuple: 

“Que Votre Majesté, Sire, ne se lasse pas: puisque les miséres 
s’étendent, il faut étendre les miséricordes... C’est aux sujets a 
attendre et c’est aux rois a agir; eux-mémes ne peuvent pas tout ce 
quils veulent, mais z/s vendront compte a Dieu de ce gwils peuvent.” 


Les Oraisons funébres. — Le méme profond sentiment des 
devoirs de l’orateur chrétien le porta 4 transformer I’oraison 
funébre, qui jusqu’a lui n’avait été qu’un pompeux éloge, 
plus mondain que religieux, du mort et de sa famille. Bos- 
suet ne semble pas avoir aimé ce genre un peu faux; il s’y 
déroba le plus possible; mais il fut parfois obligé de céder 
soit & ’amitié, soit aux ordres du roi, et de prendre la parole 
en de nobles funérailles. Il n’hésita pas alors 4 rompre 
avec la tradition et 4 changer l’éloge frivole en méditation 
religieuse; il obligea ses auditeurs 4 descendre en quelque 
sorte dans la tombe pour considérer de 1a les accidents de 
la fortune et demander a la mort des legons pour la vie. 

La reine Anne d’Autriche? et la reine Marie-Thérése,® 
Henriette de France, reine d’Angleterre,* sa fille Henriette 

1 Sermon du Mauvais riche. 

2 Anne d’ Autriche, mere de Louis XIV. 

4 


Marie-Thérese, femme de Louis XIV. 
Henriette, sceur de Louis XIII, roi de France, et femme de Charles Ier, se ré- 
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d’Angleterre, duchesse d’Orléans, enfin le prince de Condé 
sont les plus illustres parmi ceux 2 qui Bossuet rendit cet 
honneur supréme. Pour les deux Henriette et pour Condé, 
il s’éleva 4 une hauteur d’éloquence 4 laquelle nul autre ja- 
mais ne put atteindre. 

Oraison funébre d’Henriette de France, Reine d’ Angleterre (no- 
vembre 1669).— L’exorde’ de l’ Oraison funébre a’ Henriette de 
france a une solennité, une pompe, une plénitude de majesté 
qui saisit l’esprit et le pénétre de la grandeur de Dieu: 

“Celui qui régne dans les cieux, et de qui relévent tous les em- 
pires, & qui seul appartient la gloire, la majesté et Vindépendance, 
est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois et de leur 
donner, quand il lui plait, de grandes et de terribles lecons.  Soit 
quwil éleve les trénes, soit qu’il les abaisse, soit qu’il communique sa 
puissance aux princes, soit qu’il la retire 4 lui-méme et ne leur laisse 
que leur propre faiblesse, il leur appiend leurs devoirs d’une maniére 
souveraine et digne de lui. Car enleur donnant sa puissance, il leur 
commande d’en user, comme il fait lui-méme, pour le bien du monde; 
et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est em- 
pruntée et que, pour étre assis sur le tréne, ils n’en sont pas moins 
sous Sa main et sous son autorité supréme.” 


Dans la vie si cruellement agitée de la reine, Bossuet 
montre «toutes les extrémités des choses humaines: la féli- 
«cité sans bornes aussi bien que les miséres,» et il fait 
admirer comme la sage et pieuse femme «a. usé chrétienne- 
«ment de la bonne et de la mauvaise fortune, » comme, 
aprés avoir fidelement servi Dieu au temps de la prospérité, 
elle continua 4 le servir au milieu des catastrophes. 

Des malheurs éclatants qu’il retrace, il tire cet enseigne- 
ment que la douleur est sainte, qu’elle est bonne et salutaire 


fugia en France au moment de la révolution de 1648 et y resta jusqu’A sa mort 
(1669). 

1 Exorde, premiére partie d’un discours; son opposé est la péroraison, ou der- 
niére partie du discours. 
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parce qu’elle nous fait rentrer en nous-mémes et nous rap- 
proche de Dieu, notre fin supréme. 

Oraison funébre d’Henriette d’Angleterre, Duchesse d’Orléans 
(aotit 1670).—Quelques mois seulement aprés cette oraison 
funtbre, Bossuet dut remonter en chaire pour la fille de la 
reine d’Angleterre, la toute gracieuse Henriette, duchesse 
d’Orléans, désignée ordinairement sous le nom de Madame. 
Vive, brillante, affable, pleine de charme, protectrice des let- 
tres, elle était la joie, les délices de cette cour de Louis XIV 
ou, autour du maitre jeune et galant, point encore despote, 
tout éclatait de vie, d’ardeur, de gloire. En l’espace d’une 
nuit, la charmante princesse fut enlevée apres une doulou- 
reuse agonie de quelques heures. Elle n’avait que vingt-sept 
ans. Elle avait toujours témoigné 4 Bossuet beaucoup 
d’affection et de confiance; le prélat lui rendait une amitié 
profonde; c’est lui qu’elle appela a son lit de mort, lui qui la 
consola et la soutint en son agonie, lui qui fit entendre sur 
sa tombe les suprémes paroles de douleur et d’immortel 
espoir. 

Devant ce coup brutal de la mort fauchant soudain tant 
de jeunesse, de grace, de joie, un mot lui jaillit du cceur, le 
mot de l’Ecriture: « Vanité des vanités, et tout est vanité...» 

“O vanité! 6 néant! 6 mortels ignorants de leur destinée! L’etit- 
elle cru il y a dix mois? Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé, 
pendant qu’elle versait tant de larmes en ce lieu, qu’elle dat si tot 
vous y rassembler pour la pleurer elle-méme?... Non, aprés ce que 
nous venons de voir, la santé n’est qu’un nom, la vie n’est qu’un 
songe, la gloire n’est qu’une apparence, les graces et les plaisirs ne 
sont qu’un dangereux amusement: tout est vain en nous, excepté 
le sincére aveu que nous faisons devant Dieu de nos vanités, et le 
jugement arrété qui nous fait mépriser tout ce que nous sommes.” 

Nulle part peut-étre la sensibilité de Bossuet ne parait 
avec plus d’éclat que dans cette oraison funébre, ot lon re- 
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trouve les mouvements mémes qui agitérent son Ame en face 
de cette catastrophe. C’est d’abord le cri de la nature, cri 
@horreur et de supplication: «O mort, éloigne-toi de notre 
«pensée...» puis sa surprise terrifiée, l’accablement de cette 
foudroyante nouvelle: 

“O nuit désastreuse! 6 nuit effroyable! ot retentit tout & coup 
comme un éclat de tonnerre cette étonnante nouvelle: Madame se 
meurt, Madame est morte! Qui de nous ne se sentit frappé 2 ce 
coup comme si quelque tragique accident avait désolé sa famille? 
Au premier bruit d’un mal si étrange, on accourut 2X Saint-Cloud1 
de toutes parts; on trouve tout consterné, excepté le coeur de cette 
princesse. Partout on entend des cris; partout on voit la douleur 
et le désespoir, et l'image de la mort. Le roi, la reine, Monsieur, 
toute la cour, tout le peuple, tout est abattu, tout est désespéré; et il 
me semble que je vois l’accomplissement de cette parole du pro- 
phete: Le roi pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont 
au peuple de douleur et d’étonnement.” 


Et cette plainte attendrie, dont la douce et poétique ex- 
pression nous va au cceur: 

“Quoi donc! elle devait périr si t6t! Dans la plupart des hommes 
les changements se font peu a peu, et la mort les prépare ordinaire- 
ment 4 son dernier coup. Madame cependant a passé du matinau 
soir, ainsi que l’herbe des champs. Le matin elle fleurissait, avec 
quelles graces, vous le savez: le soir nous la vimes séchée; et ces 
fortes expressions par lesquelles l’Ecriture sainte exagére l’incon- 
stance des choses humaines, devaient étre pour cette princesse si 
précises et si littérales...” 


Mais l|’émotion qui étreint le coeur du prélat doit tourner 
au bien des ames; il s’en sert pour rendre plus saisissante la 
grave lecon de la mort: 

“La voila, malgré ce grand cceur, cette princesse si admirée et 


1 Saint-Cloud, petite ville non loin de Versailles; il ya un chateau ot la cour 
allait parfois ; Henriette s’y était retirée depuis huit jours pour se reposer quand 


la mort la surprit. 
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si chérie, la voila telle que la mort I’a faite... Elle va descendre 4 
ces sombres lieux, 2 ces demeures souterraines, pour y dormir dans 
la poussiére avec les grands de la terre.” 

Ainsi Dieu foudroie nos grandeurs, nos joies, nos ten- 
dresses. Mais ne désespérons pas: «Madame n’est plus 
«dans le tombeau; la mort, qui semblait tout détruire, a 
«tout établi,» car Madame avait donné 4 Dieu ses affections, 
et Dieu, en l’arrachant aux tentations et aux dangers du 
monde, «a mis fin aux plus grands périls dont une ame 
«chrétienne peut étre assaillie:» il a assuré son salut éternel. 
Quant A nous, un accident si étrange doit faire plus que 
«nous étourdir pour quelques moments;» il doit nous faire 
songer X nous-mémes: puisque nous sommes assurés de 
mourir un jour, n’attendons pas les derniers soupirs pour y 
penser. 


X 


«“ Commencez aujourd’hui & mépriser les faveurs du monde: et 
toutes les fois que vous serez dans ces lieux augustes, dans ces 
superbes palais & qui Madame donnait un éclat que vos yeux 
recherchent encore, toutes les fois que, regardant cette grande 
place qu’elle remplissait si bien, vous sentirez quelle y manque, 
songez que cette gloire que vous admiriez faisait son péril en 
cette vie, et que dans l’autre elle est devenue le sujet d’un examen 
rigoureux, ot rien n’a été capable de la rassurer que cette sincére 
résignation qu'elle a eue aux ordres de Dieu et les saintes humilia- 
tions de la pénitence.” 


Oraison funébre du Prince de Condé! (mars 1687).— Si Bossuet 
a retracé avec attendrissement la vie et la mort de Madame, 
il a mis tout son cceur, tout son génie, 4 peindre Condé. A 
sa vive tendresse pour le prince qui de tout temps s’était 
montré son protecteur et son ami, il joignait une admiration 
sans bornes pour la gloire, le génie militaire de l’incompa- 
rable capitaine. Aussi, comme il le pose en une belle atti- 


1 Condé, voir page 94, note 3, et page gi, ncte 1. 
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tude, avec sa noble et fire prestance, ses yeux étincelants 
dans lesquels «il porte la victoire,» sa fougueuse bravoure 
et sa prudence consommeée, unissant 4 une rare grandeur 
d’ame une simplicité, une bonté charmantes. — II le montre 
d’abord en sa glorieuse jeunesse, sur ce champ de bataille 
de Rocroy ot: le héros de vingt-deux ans ouvrit par une 
magnifique victoire la série de ses triomphes et parut déja 
«un de ces hommes extraordinaires qui forcent tous les ob- 
stacles.» L’orateur a admirablement caractérisé la valeur 
impétueuse de Condé, cette vivacité d’attaque dont rien ne 
pouvait soutenir le choc, cette rapidité d’action qui faisait 
dire 4 Turenne aprés un combat: «J’ai vu dix Monsieur le 
«Prince sur le champ de bataille. » 


“La rapidité de son action ne donnait pas le temps de la tra- 
verser. C’est 1a le caracttre des conquérants... “plus vites que 
Il parait en un moment 


” 


les aigles, plus courageux que les lions... 
comme un éclair dans les pays les plus éloignés. On le voit en méme 
temps a toutes les attaques, 4 tous les quartiers. Lorsqu’occupé d’un 
cété, il envoie reconnaitre l’autre, le diligent officier qui porte ses 
ordres s’étonne d’étre prévenu et trouve déja tout ranimé par la 
présence du prince: il semble qu’il se multiplie dans une action: 
ni le fer ni le feu ne l’arrétent.” 


Mais V’admiration ni l’amitié ne pouvaient induire Bossuet 
4 passer sous silence les égarements de Condé: sa révolte, son 
alliance avec |’Espagne, sa lutte sacrilége contre son pays. 
Il en parle sans embarras ni timidité, avec sa franchise, sa 
liberté habituelles; seulement, par une noble délicatesse, il 
emprunte au prince lui-méme les paroles qui condamnent sa 
révolte, présentant ainsi 4 l’auditoire, en méme temps que 
la faute, humble et sincére repentir qui l’efface. — Puis il 
poursuit sa revue éloquente et rapide de la vie de Condé: 
il fait ressortir les éclatantes victoires, les services fidéles 
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par lesquels le héros racheta ses fautes et les fit oublier au 
roi. Rencontrant au passage le nom de Turenne, tombé sur 
le champ de bataille douze ans auparavant, il saisit l’occa- 
sion d’unir dans une méme apothéose les deux rivaux de 
gloire qu’il avait unis dans son affection; il fait entre eux 
un paralléle d’une forte et sobre éloquence. Enfin il arrive 
au jour ot. Condé, longtemps rebelle 4 la religion, incrédule, 
railleur, revint & la foi chrétienne et, par une conversion 
sincere, rendit précieuse aux yeux de Dieu la fin d’une vie 
qui avait été si belle aux yeux des hommes. Que tous ceux 
qui ’ont connu viennent 4 son tombeau et profitent de son 
exemple: 


“ Venez, peuples, venez maintenant ... venez voir le peu qui nous 
reste d’une si auguste naissance, de tant de grandeur, de tant de 
gloire. Jetez les yeux de toutes parts: voila tout ce qu’a pu faire 
la magnificence et la piété pour honorer un héros; des titres, des 
inscriptions, vaines marques de ce qui n’est plus; des figures qui 
semblent pleurer autour d’un tombeau, et des fragiles images d’une 
douleur que le temps emporte avec tout le reste; des colonnes qui 
semblent vouloir porter jusqu’au ciel le magnifique témoignage de 
notre néant: et rien enfin ne manque a tous ces honneurs, que celui 
4 qui on les rend. Pleurez donc sur ces faibles restes de la vie hu- 
maine, pleurez sur cette triste immortalité que nous donnons aux 
héros. 

“ Mais approchez en particulier, 6 vous qui courez avec tant d’ar- 
deur dans la carri¢re de la gloire, 4mes guerriéres et intrépides. 
Quel autre fut plus digne de vous commander? mais dans quel autre 
avez-vous trouvé le commandement plus honnéte? Pleurez donc ce 
grand capitaine, et dites en gémissant: Voila celui qui nous menait 
dans les hasards; sous lui se sont formés tant de renommés capi- 
taines, que ses exemples ont élevés aux premiers honneurs de la 
guerre: son ombre etit pu encore gagner des batailles; et voila que 
dans son silence son nom méme nous anime, et ensemble il nous 
avertit que pour trouver a la mort quelque reste de nos travaux, et 
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n’arriver pas sans ressource 4 notre éternelle demeure, avec le roi 
de la terre il faut encore servir le roi du ciel. Servez donc ce roi 
immortel et si plein de miséricorde, qui vous comptera un soupir et 
un verre d’eau donnés en son nom plus que tous les autres ne feront 
jamais tout votre sang répandu; et commencez 4 compter le temps 
de vos utiles services du jour que vous vous serez donnés a un 
maitre si bienfaisant... 

“Pour moi, s’il m’est permis, aprés tous les autres, de venir rendre 
les derniers devoirs 4 ce tombeau, 6 prince, le digne sujet de nos 
louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma mé- 
moire: votre image y sera tracée, non point avec cette audace qui 
promettait la victoire, non, je ne veux rien voir en vous de ce que 
la mort y efface ;—vous aurez dans cette image des traits immortels: 
je vous y verrai tel que vous étiez a ce dernier jour, sous la main de 
Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer a vous apparaitre. C’est 
la que je vous verrai plus triomphant qu’a Fribourg et 4 Rocroy; et 
ravi d’un si beau triomphe, je dirai en actions de graces ces belles 
paroles du bien-aimé disciple: 2¢ haec est victoria que vincit 
mundum, fides nostra: la véritable victoire, celle qui met sous nos 
pieds le monde entier, c’est notre foi. Jouissez, prince, de cette 
victoire, jouissez-en éternellement par l’immortelle vertu de ce sacri- 
fice. Agréez ces derniers efforts d’une voix qui vous fut connue. 
Vous mettrez fin & tous ces discours. Au lieu de déplorer la mort 
des autres, grand prince, dorénavant je veux apprendre de vous a 
rendre la mienne sainte: heureux si, averti par ces cheveux blancs 
du compte que je dois rendre de mon administration, je réserve au 
troupeau que je dois nourrir de la parole de vie les restes d’une voix 
qui tombe et d’une ardeur qui s’éteint.”? 


C’est dans les Orazsons funébres que se déploient le mieux 
la force d’imagination et la pénétration de Bossuet, sa pro- 


1 Ce sacrifice, la messe. 

2 Heureux si... séteint. Bossuet avait alors soixante ans et son ardeur était 
loin de s’éteindre, ainsi que le montre histoire de sa vie; mais il n’aimait pas 
Voraison fundbre: ayant rendu hommage au protecteur de toute sa vie, il saisit 
Yoccasion de renoncer publiquement aun genre d’éloquence qu’il jugeait peu digne 
de la chaire chrétienne. 
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fonde connaissance des caracttres. Ses portraits ont une 
vigueur, un éclat sans pareils; ils se détachent, nets et co- 
lorés, sur le fond de l’instruction morale; si une admiration 
sympathique lui a fait idéaliser un peu les personnages, ils 
n’en sont pas moins vivants, ils n’en sont pas moins ev, et 
la lecgon tirée de leur vie et de leur mort n’en est pas moins 
haute. 

Le style de Bossuet.— Ce serait faire tort & Bossuet que de 
voir seulement en lui, comme il arrive souvent, l’orateur aux 
phrases magnifiques, aux pompeuses périodes largement éta- 
lées. S’il a au besoin, et sans effort, ’ampleur oratoire, il 
sait aussi manier les phrases courtes et vives, légéres d’al- 
lure. Peu de styles sont plus variés que le sien, plus féconds 
en surprises. Parfois égal, simple et rapide, sans rien qui 
révele «la griffe du maitre,» il éclate soudain en phrases 
sonores et nerveuses, il se déroule en vastes périodes har- 
monieuses oti la majesté, la magnificence de la forme accom- 
pagnent la richesse des pensées. Mais, dans les plus larges 
développements, rien d’inutile, rien qui traine: un parler 
rapide de logicien qui va droit au fait. Et pourtant, c’est 
aussi un style de poete, chaud, coloré, pittoresque, ot de 
vives images s’enlevent avec netteté, ot les figures, les mots, 
les tours sont autant d’évocations. 

Bossuet, a-t-on dit, est vraiment le grand poéte lyrique du 
XVII¢ siécle. Ce n’est point un paradoxe: ce que Racine 
lui-méme, cet exquis poéte, n’a pu faire dans la tragédie,? 
Bossuet, le sublime docteur, l’austeére théologien, l’a fait dans 
toute son ceuvre: il y a mis le relief, la couleur, la lumiére 
du monde extérieur, qu’il gofitait avec une sensibilité d’ar- 
tiste. Cen’est pas seulement «l’herbe des champs, » fleurie le 
matin et séchée le soir, qui parfume ses pages; c’est la nature 


1 Voir a ce sujet, page 161, le paragr. “Restrictions dues &Vesprit cartésien...” 


LITTERATURE FRANCAISE 197 


tout entiére qui leur préte ses richesses: ce sont «ces hautes 
montagnes dont la cime au dessus des nues et des tempétes 
trouve la sérénité dans sa hauteur et ne perd aucun rayon de 
la lumiére qui l’environne;»! c’est «cette délicate vapeur que 
la mer, doucement touchée du soleil et comme imprégnée de 
sa chaleur, envoie jour et nuit comme d’elle-méme vers le 
ciel;»? c’est enfin ce lever de soleil oti la pritre, la contem- 
plation et la poésie se marient si harmonieusement: 

“Je me suis levé pendant la nuit avec David pour voir vos cieux 
qui sont les ouvrages de vos doigts, la lune et les étoiles que vous 
avez fondées. Qu’ai-je vu, 6 Seigneur... Le soleil s’avangait et 
son approche se faisait connaitre par une céleste blancheur qui se 
répandait de tous cétés; les étoiles étaient disparues et la lune s’était 
levée avec son croissant d’un argent si beau et si vif que les yeux 
en étaient charmés... & mesure qu’il approchait, je la voyais dispa- 
raitre; le faible croissant diminuait peu a peu; et quand le soleil se 
fut montré tout entier, sa pale et débile lumiére, s’évanouissant, se 
perdit dans celle du grand astre qui paraissait, dans lequel elle parut 
comme absorbée... Et la place du croissant ne parut plus dans le 
ciel, ot il tenait auparavant un si beau rang parmi les étoiles?...” 

Fallait-il si longtemps attribuer 4 Rousseau’ I’honneur 
d’avoir inventé dans la littérature frangaise le lever du jour? 
Et n’y a-t-il pas quelque injustice 4 tant reprocher au XVII¢ 
siecle de n’avoir pas regardé les spectacles de la nature, alors 
qu’il a su en exprimer l’immortelle beauté en des phrases 
charmantes toutes baignées de lumitre? 

Ainsi cet esprit grave, sévére, toujours planant dans les 
hauteurs, pouvait s’attarder 4contempler et adécrire le calme 

1 Oraison funébre de Condé. 2 Llévations sur les Mystéres. 

8 Traité de la Concupiscence. 

4 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) est, avec Voltaire, le plus célébre écri- 
vain frangais de son temps et celui qui contribua le plus a préparer la Révolution ; 
grand philosophe, et poéte Vinstinct, bien qu’il n’ait guére écrit qu’en prose, il 


rétablit le lyrisme dans la littérature frangaise en ramenant la personnalité de 
auteur et les descriptions de la nature parmi les principales sources d’inspiration. 


. 
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magnifique d’un ciel d’été; cette 4me austére et sublime 
s’épanouissait aux sourires et 4 la joie du monde extérieur; 
toute perdue en Dieu, elle restait pourtant ouverte aux 
impressions du dehors, comme aux tendresses humaines. 
Aucune source d’émotion ne lui a été fermée, aucune 
richesse ne lui a été refusée: amour de Dieu, amour de I’hu- 
manité, amour de la nature, tout ce qui rend l’homme bon 
et grand est venu se fondre en cet étre vraiment supérieur 
pour en faire une des gloires les plus éclatantes de la France. 


CHAT MOE Varn 


LES MORALISTES 


I. La ROCHEFOUCAULD 


La littérature mondaine. — A coté de la grande littérature 
qui eut'au XVIIEé siécle de si illustres représentants, une 
littérature moins haute se développait, éclose dans les salons 
parmi les conversations et les divertissements. La vie so- 
ciale, inaugurée avec tant d’éclat par Madamede Rambouillet 
au début du sitcle, se poursuivit ininterrompue & travers les 
changements de regne, les guerres et autres événements. 
De nombreux salons, on |’a vu, s’étaient formés 4 l’imita- 
tion de celui de la marquise. Quelques-uns, tombés dans 
la préciosité exagérée, succombérent sous les coups dont 
Moliére les accabla; les autres profitérent de la rude lecon, 
se dégagérent de cette préciosité et se maintinrent, gardiens 
des maniéres courtoises, du langage poli, des habitudes in- 
tellectuelles qui donnaient tant de charme et de brillant 3 
la vie mondaine. La, grands seigneurs et grandes dames, 
tout en applaudissant aux chefs-d’ceuvre des maitres qui 
successivement montaient dans la gloire, s’exercaient eux- 
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mémes en des genres plus modestes. Madame de La Fayette’ 
donnait au roman un nouvel essor en remplacant les fades 
inventions des Précieux par des ceuvres plus psychologiques, 
toutes cornéliennes d’inspiration, telles que La Princesse de 
Cléves. D’autres, comme Mademoiselle de Montpensier, ” 
le cardinal de Retz,’ se consolaient de leurs ambitions décques 
en écrivant leurs Mémoires dans le secret de leur cabinet, ou 
en esquissant de piquants Portrai¢s de leurs amis et connais- 
sances. ‘Presque tous s’ingéniaient 4 tourner avec esprit 
des Maximes et des Sentences finement ciselées. 

C’est en ces derniers genres que La Rochefoucauld excella. 

Vie de La Rochefoucauld. — Sa famille; sa jeunesse. — Fran- 
cois VI, duc de La Rochefoucauld, prince de Marcillac, 
appartenait 4 une famille tres illustre qui prétendait descen- 
dre de la fée Mélusine;* avec plus de modestie, mais plus 
de stireté, elle pouvait remonter la chaine de ses ancétres 
jusqu’au XIé siécle, ce qui est déja une assez rare distinction. 
Né en 1613, grand seigneur autant que pas un de sa race, 
le jeune duc servit brillamment dans les armées et se livra 
de bonne heure aux intrigues politiques. Deux fois exilé 
de la cour par Richelieu, qui ’envoya méme réfléchir huit 
jours 4 la Bastille,® il ne manqua pas de se jeter encore dans 


1 Madeleine Pioche de la Vergne, marquise de La Fayette (1633-1693), une 
des femmes les plus cultivées et les plus charmantes du XVIIe siécle, réforma 
le roman et laissa Vintéressants AZémoires sur Henriette d’Angleterre et la cour 
de France. 

2 Mile de Montpensier ou la Grande Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans, 
frere de Louis XIII; active et ambitieuse, elle fut une des héroines de la Fronde 
(voir page 91, note 1). 

3 Le cardinal de Retz, Paul de Gondi, joua un réle important dans la Fronde, 
ou il fut tantot du parti de la cour, tantdt de celui des princes. Ses Mémoires, 
pleins de vie et de passion, sont le chef-d’ceuvre du genre au XVIIe siécle. 

4 Mélusine, fée célébre dans les légendes du Poitou. 

5 La Bastille, ancienne forteresse de Paris, devenue prison d’Etat ; elle fut 
prise et détruite par le peuple le 14. juillet 1789. 
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Popposition sous Mazarin. II fut un des héros de la Aronde 
et soutint, avec plus de constance que de succés, la cause 
des princes. Une grande indécision de caractére et, malgré 
tout son esprit, une certaine naiveté dont abusérent amis et 
ennemis, firent qu’il ne retira de cette longue aventure que 
déceptions et dégofits— sans parler de quelques coups de 
mousquet, dont le dernier faillit lui emporter les deux yeux. 
Réconcilié en 1653 avec la cour, mais non avec les hommes, 
qui l’avaient joué, ni peut-étre avec lui-méme, il alla ruminer 
ses rancunes dans une de ses terres et ne reparut qu’aprés 
trois ans de retraite boudeuse. 

Le salon de Madame de Sablé. 
ouverts. Parmi les nombreux salons ot l’on cherchait 3 


La société l’accueillit & bras 


Pattirer, il €lut celui de la marquise de Sablé, qui, aprés 
une vie agitée, s’était retirée dans une maison dépendant 
de Port-Royal de Paris, ot elle se partageait entre la piété 
et le monde. Les plus grands esprits du temps fréquentaient 
chez elle: Arnauld, Pascal... aussi les Précieux. C’est 14 
que La Rochefoucauld prit le gofit des maximes, dont la 
manie, dit-il, «se gagne comme les rhumes,» et celui des 
portraits. 

Amitié avec Madame de La Fayette. — Vers 166s, il déserte 
le salon de Madame de Sablé; une nouvelle amitié s’empare 
de sa vie et va la remplir souverainement jusqu’d la fin: celle 
de Madame de La Fayette. Cette femme douce, intelli- 
gente, avec qui il se trouvait en communion d’idées et de 
gotits, prit vite sur lui une heureuse influence; elle apaisa 
ses rancunes, adoucit l’amertume de son esprit, le réconcilia 
avec Phumanité. Grace & elle, il devint «le misanthrope le 
«plus serviable et le plus honnéte homme qu’on puisse voir,» 
toujours aimable, brillant, du commerce le plus sir et le plus 
agréable. Leur cercle était recherché des meilleurs esprits; 


LITTERATURE FRANCAISE 201 


tantot chez Madame de La Fayette, tantét chez le duc, les 
reunions allaient leur train — simples et intimes, d’autant 
plus charmantes. Madame de Sévigné y venait assidtiment; 
Corneille y passa, et Boileau, La Fontaine, Molitre, Bossuet, 
Condé. 

Pourtant, les derniéres années furent tristes. Madame 
de La Fayette avait une santé précaire; La Rochefoucauld, 
de bonne heure atteint de Ja goutte, souffrait parfois de 
véritables agonies; des deuils cruels le frappérent. II sup- 
porta avec constance ses douleurs physiques et morales et, 
quoiqu’il efit vécu plutdt en philosophe incrédule, il mourut 
chrétiennement, assisté par Bossuet (1680). Son amie lui 
survécut treize ans — treize ans de tristesse, de langueur, 
d’isolement au milieu du monde. 

Les Maximes. — Le recueil des Maximes se composa lente- 
ment, avec la collaboration de tous les habitués de hotel 
de Sablé; car La Rochefoucauld ne fit le plus souvent que 
donner une forme définitive — la forme du génie — & des 
idées longuement discutées dans le cercle de la marquise. 
Pourtant, les AZaximes, telles qu'il les a livrées au public, 
sont bien le résumé de son expérience personnelle durant 
ces années agitées oti il vit 4 nu les ambitions, les perfidies, 
les petits calculs et les petits €goismes qui si souvent ménent 
les hommes. Son livre est vécw,; il est fait de ses rancceurs, 
de ses déboires, de ses amertumes. Aussi |’a-t-on trouvé 
«cruel;» il l’est sans aucun doute, par les lumiéres impi- 
toyables qu’il jette dans les tréfonds de l’4me humaine. 
Mais ajoutons, avec M. Rébelliau, qu’il est incomplet et, 
par suite, inexact; car de cette ame il ne montre qu’une 
face, toujours la méme, la face obscure, hideuse; de Il’huma- 
nité il n’a observé qu’une partie, et pas la plus haute: une 
poignée d’ambitieux et de brouillons. Cela ne saurait suffire 
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pour juger tout l’homme et toute la vie. Aussi y a-t-il dans 
son livre (sans parler méme des idées paradoxales qui n’y 
sont que pour étaler son scepticisme ou faire valoir la sou- 
plesse de son esprit subtil) beaucoup d’idées fausses a coté 
de beaucoup d’idées vraies, les unes d’une vérité amere, 
agressive, les autres d’une vérité plus douce, comme cellés-ci: 


“Tl est plus honteux de se défier de ses amis que d’en étre 
trompé.” 

“Chacun dit du bien de son cceur, et personne n’en ose dire de 
son esprit.” 

“Lesprit est toujours la dupe du cceur.” 


Voici d’abord la maxime qui sert d’épigraphe au livre, et 
dont presque toutes les autres sont le développement: 


“Nos vertus ne sont le plus souvent que des vices déguisés.” 
Puis, péle-méle, quelques-unes des variantes qu’il brode 
sur ce theme: 


“La sincérité... n’est qu’une fine dissimulation pour attraper la 
confiance des autres.” . 

“Nous avons tous assez de force pour supporter les maux 
d’autrui.” 

“Nous promettons selon nos espérances et nous tenons selon 
nos Craintes.” 

“L’amour de la justice n’est, en la plupart des hommes, que la 
crainte de souffrir l’injustice.”’ 

“ Les hommes ne vivraient pas longtemps en société, s’ils n’étaient 
dupes les uns des autres.” 

“L’amour-propre nous augmente ou nous diminue les qualités de 
nos amis a proportion de la satisfaction que nous avons d’eux; et 
nous jugeons de leur mérite par la maniére dont ils vivent avec nous.” 

“On ne donne rien si libéralement que ses conseils.” 

“On aime mieux dire du mal de soi-méme que de n’en point 
parler.” 

“Le refus des louanges est un désir d’étre loué deux fois.” 
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“Pendant que la paresse et la timidité nous retiennent dans notre 
devoir, notre vertu en a souvent tout l’honneur.” 

“1 est difficile de juger si un procédé net, sincére et honnéte, est 
un effet de probité ou d’habileté.” 

“Les vertus se perdent dans l’intérét, comme les fleuves se 
perdent dans la mer.” 

‘“Nous nous consolons aisément des disgraces de nos amis, 
lorsqu’elles servent a signaler notre tendresse pour eux.” 

“La vertu mirait pas si loin si la vanité ne lui tenait compagnie.” 

“Nous pardonnons souvent & ceux qui nous ennuient, mais nous 
ne pouvons pardonner a ceux que nous ennuyons.” 

‘Ce qui nous rend la vanité des autres insupportable, c’est qu’elle 
blesse la notre.” 

“Nous aurions souvent honte de nos plus belles actions, si le 
monde voyait tous les motifs qui les produisent.”’ 


Le style des Maximes. — On le voit, le style des Maximes 
est a la fois brillant et naturel — d’un naturel attrapé a 
force d’art et de travail; mais qu’importe s’il n’y parait pas? 
La pensée est exprimée avec une clarté, une concision par- 
faites, une science consommée des nuances et de la valeur 
propre des mots. Chaque maxime est un vrai petit joyau, 
vase d’or fin qui renferme un breuvage amer, mais auquel il 
est bon de gotiter quelquefois. 


II. LA BRUYERE 


, 


Sa vie. — Il y a tres peu a dire sur la vie de La Bruyéere. 
Né & Paris en 1645, de parents bourgeois, il acheta 4 vingt- 
huit ans une charge de trésorier’ qui lui assurait une petite 
aisance, et il s’arrangea, entre ses livres et quelques amis, 
une existence indépendante, tranquille, toute livrée a l’étude. 


1 Tyésorier, dans V’ancien régime, officier chargé de répartir les ¢az//es, c’est a 
dire les impéts levés sur ceux qui n’étaient pas de la noblesse ou du clergé; les 
trésoriers décidaient aussi de plusieurs autres affaires des finances et des domaines 
publics, 
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En 1684, sur la recommandation de Bossuet, il entra, comme 
précepteur du petit-fils de Condé, dans cette famille ot il 
devait mourir (en 1696). Il n’y fut pas heureux. Tous 
ces princes, avec beaucoup d’esprit, avaient un terrible 
caracttre; le grand Condé lui-méme était redouté pour la 
violence de ses emportements, que d’ailleurs il s’appliquait 
ensuite 4 réparer avec infiniment de bonne grace et de séduc- 
tion; son fils, Monsieur le Duc, était détestable, le fléau de 
son entourage; quant au duc de Bourbon, l’éléve de La 
Bruyére, malin jusqu’a la férocité, il ressemblait, dit Saint- 
Simon,! & ces «animaux qui ne semblent nés que pour 
«dévorer et pour faire la guerre au genre humain.» Com- 
ment La Bruyére, qui 4 la rigueur pouvait s’en passer, se 
résigna-t-il & vivre au milieu d’eux? II] fut subjugué sans 
doute par ce «quelque chose de supérieur» que tous les 
Condés avaient dans l’esprit, par leur haute culture, leur 
gotit raffing, l’admiration qu’ils ne marchandaient pas au 
talent; il est probable aussi que, voyant défiler sous ses 
yeux, soit 4 l’hdtel de Condé soit 4 Chantilly, tout ce qui 
comptait en France dans l’aristocratie et dans le monde de 
la pensée, le philosophe, le peintre qui étaient en lui s’at- 
tachtrent trop 4 ce spectacle pour y pouvoir renoncer. II 
resta; et de ses observations lentement accumulées sortit 
ce livre admirable des Caraciéres, si riche d’expérience, de 
sagesse, de vive réalité, si original de forme. 

Les Caractéres, ou les Mceurs de ce Siécle (1687). — Ce n’est pas 
un traité suivi de morale; c’est, découpé en maximes et en 


1 Saint-Simon, Yun des ducs et pairs (1675-1755); a Jaissé des AVémoires, 
trés passionnés et trés intéressants, sur tout ce que son pére lui avait raconté 
du régne de Louis XIII et du commencement de celui de Louis XTV, et tout 
ce que lui-méme a vu a la cour pendant les derniéres années du régne de Louis 
XIV, et la régence du duc d’Orléans, neveu de Louis XIV, qui gouverna pour 
Louis XV enfant. Son ceuvre appartient au XVIIIe siécle plutot qu’au XVIIe, 
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portraits, selon le gofit du temps, le résumé des idées de La 
Bruyére sur la vie et sur homme. II les présente sans 
souci de les relier entre elles; tout au plus les groupe-t-il 
sous quelques titres généraux (des ouvrages de esprit — du 
mérite personnel—des femmes — du ceur—ae la société et de 
la conversation — des biens de fortune—de la ville—de la 
cour — des grands — de Uhomme, etc.) qui ne sont, pour di- 
riger le lecteur, qu’un fil assez Iéger. Brisons le fil et, sans 
nous embarrasser de ces classifications faites apres coup, 
essayons de saisir dans son ensemble le sens profond de 
Yceuvre et, 4 travers l’ceuvre, de surprendre la personnalité 
de l’auteur. 

Révélations sur La Bruyére lui-méme. —1a Bruyére a eu 
soin de ne se mettre en scéne nulle part: comme tout son 
siécle, il estimait que, suivant le mot de Pascal, «le mo7 est 
haissable, » que c’est présomption excessive autant qu’inci- 
vilité de l’étaler au public. Pourtant, en maint endroit des 
Caractéres, le mot surgit, un moz douloureux et amer d’homme 
fier réduit & une condition subalterne, d’homme de talent 
méconnu, d’homme de cceur continuellement froissé. Ila 
quelques passages vraiment pathétiques si l’on songe aux 
mille souffrances quotidiennes qui crient sous chaque mot: 

“Ton est né quelquefois avec des meeurs faciles, de la complai- 
sance, tout le désir de plaire; mais, par les traitements que l’on 
recoit de ceux avec qui l’on vit ou de qui l’on dépend, l’on est 
bientdt jeté hors de ses mesures, et méme de son naturel; l’on a 
des chagrins et une bile que l’on ne se connaissait point, l’on se 
voit une autre complexion, l’on est enfin étonné de se trouver dur 


et épineux.” 


Ou bien cette sévére condamnation de ceux qui l’ont 
changé, lui, philosophe serein, en un satirique morose, «dur 


et épineux: » 
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“ Quelque profonds que soient les grands de la cour, et quelque 
art quils aient pour paraitre ce qu’ils ne sont pas ou pour ne point 
paraitre ce qu’ils sont, ils ne peuvent cacher leur malignité, leur 
extréme pente a rire aux dépens d’autrui et a jeter un ridicule 
souvent ou il n’y en peut avoir. Ces beaux talents se découvrent 
en eux du premier coup d’ceil; admirables sans doute pour enve- 
lopper une dupe et rendre sot celui qui l’est déja, mais encore plus 
propres a leur dter tout le plaistr gwils pourraient liver Aun homme 
Cesprit, gui sauratt se tourner et se plier en mille manicres agréa- 
bles et réjoutssantes, si le dangereux caractére du courtisan ne l oble- 
geatt pas a une fort grande retenue. I \ui ‘oppose un caractére 
sérieux dans lequel il se retranche; et il fait si bien que les railleurs, 
avec des intentions si mauvaises, manquent d’occasion de se jouer 
de lui.” ‘ 


Satire sociale. — I] ne faut donc pas s’étonner qu’il ait 
apporté une terrible acrimonie dans ses jugements sur les 
grands. De fait, il les déteste—les grands de sa généra- 
tion— pour tous les vices qu’il voit en eux: orgueil, dureté, 
malice, indifférence aux maux du peuple, oisiveté, abdica- 
tion de l’antique fierté de leur race dans la recherche 
des titres et des honneurs dont Louis XIV amuse leur 
inutilité. 

Sa raillerie s’épanche en traits piquants sur l’idolatrie 
que les courtisans professent pour le roi. Telle description 
de la cour sonne 4 nos oreilles comme une malice un peu 
forte d’auteur en veine de plaisanterie: celle, par exemple, 
ou il montre.les grands assemblés pour la messe dans la 
chapelle de Versailles, 

“ Le dos tourné directement au prétre et aux saints mystéres, et 
les faces élevées vers leur roi, que l’on voit & genoux sur une tri- 
bune, et a qui ils semblent avoir tout l’esprit et tout le coeur ap- 
pliqués. On ne laisse pas de voir dans cet usage une espéce de 


subordination, car ce peuple parait adorer le prince et le prince 
adorer Dieu.” 


& 
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Ce pays, ajoute La Bruyére d’un air ingénu, cest & plus 
d’onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons. » 

Tout aussit6t vient cette réflexion ott ceux qui ont lu les 
Mémoires et les Lettres du temps ne peuvent rien trouver 
d’exagéré: 

“Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité du 
courtisan, qu’il s’occupe et se remplit toute sa vie de le voir et d’en 


étre vu, comprendra un peu comment voir Dieu peut faire toute la 
gloire et tout le bonheur des saints.” 1 


4 
Cette servilité n’est pas le moindre vice des grands: 


“Un homme qui sait la cour est maitre de son geste, de ses yeux 
et de son visage; il est profond, impénétrable; il dissimule les 
mauvais offices, sourit 4 ses ennemis, contraint son humeur, déguise 
ses passions, dément son cceur, parle, agit contre ses sentiments. 
Tout ce grand raffinement n’est qu’un vice, que l’on appelle faus- 
SUC aten 

(A la cour) “ tous les dehors du vice sont spécieux, mais le fond 
y est le méme que dans les conditions les plus ravalées; tout le bas, 
tout le faible et tout l’indigne s’y trouvent. Ces hommes si grands 
ou par leur naissance, ou par leur faveur, ou par leurs dignités, ces 
tétes si fortes et si habiles, ces femmes si polies et si spirituelles, 
tous méprisent le peuple, et ils sont peuple. — Qui dit le peuple dit 
plus d’une chose... Il y a le peuple qui est opposé aux grands: c’est 
la populace et la multitude; il y a le peuple qui est opposé aux sages, 
aux habiles et aux vertueux: ce sont les grands comme les petits.” 


Non content de flageller si rudement les nobles, il ose, 
en plein triomphe de l’aristocratie, en pleine gloire du Roi- 
Soleil, lancer cette phrase hardie que l’on croirait écrite a 
la veille de la Révolution: 


“ Les grands ne doivent point aimer les premiers temps; ils ne 
leur sont point favorables: il est triste pour eux de voir que nous 


1 Voir, pages 228 et 229, la joie débordante de Mme de Sévigné pour quelques 
mots que le roi lui a dits en passant. 


“ 
e 
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sortons tous du frére et de la sceur. Les hommes composent en- 
semble une méme famille; il n’y a que le plus ou le moins dans le 
degré de parenté.” 


En méme temps qu’aux grands, il s’attaque aux fartisans,! 
c’est-a-dire aux financiers chargés, dans chaque province, de 
recouvrer les impots, et qui, volant a la fois le roi et le peu- 
ple, établissaient en quelques années des fortunes scanda- 
leuses. A ceux-la, le moraliste assene coup sur coup avec 
une impitoyable rigueur: 

“ Champagne, au sortir d’un long diner qui lui enfle l’estomac, et 
dans les douces fumées d’un vin d’Avenay ou de Sillery, signe un 
ordre qu’on lui présente, qui 6terait le pain 4 toute une province si 
l'on n’y remédiait. Il est excusable: quel moyen de comprendre, 
dans la premiere heure de la digestion, qu’on puisse quelque part 
mourir de faim ?” 

“ Laissez faire Evgaste, et il exigera un droit de tous ceux qui 
boivent de l’eau de la riviére ou qui marchent sur la terre ferme; il 
sait convertir en or jusques aux roseaux, aux joncs et a Vortie... 
C’est une faim insatiable d’avoir et de posséder; il trafiquerait des 
arts et des sciences et mettrait en parti jusques 4 l’harmonie...” 


Ensuite vient le tour de ces ecclésiastiques indignes de 
l’Evangile qui, occupés seulement des intéréts de ce monde, 
accumulent les riches bénéfices: 


“Ce garcon si frais, si fleuri et d’une si belle santé, est seigneur 
d'une abbaye et de dix autres bénéfices; tous ensemble lui rapportent 
six vingt mille? livres de revenu, dont il n’est payé qu’en médailles 
dor’ Il y a ailleurs six vingt familles indigentes qui n’ont point 
dhabit pour se couvrir et qui souvent manquent de pain; leur pau- 
vreté est extréme et honteuse. Quel partage! Et cela ne prouve-t-il 
pas clairement un avenir?” 


1 Du nom des contrats qu’ils signaient avec le roi et qu’on appelait partis. 

2 Six vingt mille, pour cent vingt mille ; cette expression est un reste de l’an- 
cienne fagon de compter par vingtaines, quia survécu dans gwzatre-vingts. 

3 Médailles d’or, pieces Vor 


LITTERATURE FRANGAISE 209 


Devant tout ce luxe effréné qui insulte aux souffrances 
du peuple, l’indignation du philosophe éclate: 


“Il y a des miséres sur la terre qui saisissent le coeur. II 
manque a quelques-uns jusqu’aux aliments ; ils redoutent l’hiver, ils 
appréhendent de vivre. L’on mange ailleurs des fruits précoces; 
Yon force la terre et les saisons pour fournir 4 sa délicatesse: de 
simples bourgeois, seulement A cause qu’ils étaient riches, ont eu 
Yaudace d’avaler en un seul morceau la nourriture de cent familles. 
Tienne qui voudra contre de si grandes extrémités ; je ne veux étre, 
si je le puis, ni malheureux ni heureux; je me jette et me réfugie 
dans la médiocrité.” 


Ailleurs, il fixe en un tableau d’une sombre et rude énergie 
lune de ces miséres «qui saisissent le cceur» — la misére 
des paysans, dont il a apercu les lamentables silhouettes 
péniblement courbées vers le sol: 


“Lon voit certains animaux farouches, des males et des femelles, 
répandus par la campagne, noirs, livides et tout bralés de soleil, 
attachés a la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent avec une opi- 
niatreté invincible: ils ont comme une voix articulée, et lorsqu’ils 
se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine; et en effet 
ils sont des hommes. Ils se retirent la nuit dans des taniéres, ott 
ils vivent de pain noir, d’eau et de racines: ils épargnent aux autres 
hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre, 
et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu’ils ont semé,” 


Cette horrible condition ott sont réduits des milliers 
d’étres humains ne devrait-elle pas toucher les cceurs des 
riches et des puissants, les arracher a leur frivolité, & leur 
égoisme? Mais non: 

“Les grands se piquent d’ouvrir une allée dans une forét, de 
soutenir les terres par de longues murailles, de faire venir dix pouces 
d’eau, de meubler une orangerie: mais de rendre un cceur content, 
de combler une ame de joie, de prévenir d’extrémes besoins ou d’y 
remédier, leur curiosité ne s’étend pas jusque-la.” 
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Pourtant, comme s’il espérait les émouvoir, il leur jette 
un éloquent appel: 


“ Hommes en place, ministres, favoris, me permettez-vous de le 
dire? Ne vous reposez point sur vos descendants pour le soin de 
votre mémoire et pour la durée de votre nom: les titres passent, la 
faveur s’évanouit, les dignités se perdent, les richesses se dissipent 
et le mérite dégénére... Ayez de la vertu et de V’humanité; et si 
vous me dites: Qu’aurons-nous de plus? je vous répondrai: De 
Phumanité et dela vertu. Maitres alors de l’avenir et indépendants 
dune postérité, vous étes stirs de durer autant que la monarchie; et 
dans le temps que l’on montrera les ruines de vos chateaux, et peut- 
étre la seule place ow ils étaient construits, l’idée de vos louables 
actions sera encore fraiche dans l’esprit des peuples ; ils considére- 
ront avidement vos portraits et vos médailles ; ils diront : Cet homme 
dont vous regardez la peinture a parlé & son maitre avec force et 
avec liberté, et a plus craint de lui nuire que de lui déplaire; il lui 
a permis d’étre bon et bienfaisant...” 


S’adressant plus haut encore, sous une forme détournée 
il implore le roi qui, par le seul choix de ses ministres, peut 
faire tant de bien ou tant de mal & la nation: 

“ C’est un extréme bonheur pour le peuple, quand le prince admet 


dans sa confiance et choisit pour le ministére ceux mémes qu’il 
aurait voulu lui donner s’il en avait été le maitre.” 


Et dans un assez long discours, ot il enveloppe d’adroite 
flatterie les conseils déguisés qu’il voudrait faire accepter 
au monarque, il lui insinue délicatement cette idée qu’une 
bonne administration est meilleure pour le bien du peuple 
_ et la gloire du souverain que toutes les conquétes; puis, en 
une belle méditation sur la difficulté de bien régner, oti se 
glissent de discrétes critiques, il rappelle la terrible respon- 
sabilité qui pése sur tout roi: 


“Je songe aux pénibles, dowteux et dangereux chemins qu’il est 
quelquefois obligé de suivre pour arriver a la tranquillité publique ; 
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je repasse les moyens extrémes, mais nécessaires, dont il use souvent 
pour une bonne fin: je sais qu’zl dott répondre a Dieu méme de la 
Jélicité de ses peuples, que le bien et le mal est entre ses mains, et 
que loute ignorance ne l’excuse pas...” 


Dans cette revue satirique de la société de son temps, si 
La Bruyére a distribué ses coups de fouet avec une impar- 
tiale générosité aux grands et aux riches, il n’a pas oublié 
pour cela le menu fretin: les femmes, coquettes et perfides, 
extrémes en tout, «meilleures ou pires que les hommes, » qui 
se mettent du rouge sur le visage et des boules de cire dans 
les mAchoires pour gonfler la maigreur de leurs joues, et qui, 
dominant dans les salons, y imposent leur futilité; les bour- 
geois de la ville—rentiers, commergants, magistrats, qui 
commencent & se laisser infecter de l’air et des vices de la 
cour, mais dont quelques-uns, doués de talent, se poussent 
aux grands emplois et bient6t passeront par-dessus la téte 
des nobles. 

A travers toutes ces satires, des jugements sur les ceuvres 
et les auteurs du temps, ou méme du passé, mettent une note 
plus douce. Pas lorsqu’il range certaines productions litté- 
raires, comme le Mercure Galant,! ammédiatement au-dessous 
de rien...» Mais on ne peut lui demander de tout aimer. 
Quelques-uns de ses jugements (sur Marot et Ronsard, en 
particulier, et sur le style de Molitre) nous étonnent aujour- 
d’hui; c’est le fait de la différence des époques, amenant la 
divergence des idées. D’autres sont d’une justesse sur la- 
quelle le temps ne peut avoir de prise. 

“Tl n’a manqué A Molidve que d’éviter le jargon et le barbarisme 
et d’écrire purement:2 quel feu, quelle naiveté, quelle source de la 


1 Le Mercure Galant, revue mensuelle fondée en 1672, n’était pas si mauvais... 
mais il avait pris parti pour Corneille contre Racine; de 14 le mépris de La 
Bruyére, grand ami et admirateur de Racine. 

2 Voir, page 136, le paragraphe sur le style de Moliére. 


212 L’AGE D’OR DE LA 


bonne plaisanterie, quelle imitation des mceurs, quelles images, et 
quel fléau du ridicule!” 

“ Rabelazs est incompréhensible; son livre est une énigme, quoi 
qu’on veuille dire, inexplicable; c’est une chimére; c’est le visage 
d'une belle femme avec des pieds et une queue de serpent ou de 
quelque béte plus difforme; c’est un monstrueux assemblage d’une 
morale fine et ingénieuse et d’une sale corruption. Ou il est mau- 
vais, il passe bien loin au dela du pire, c’est le charme de la canaille; 
ot il est bon, il va jusques a l’exquis et a l’excellent, il peut étre le 
mets des plus délicats.” 

“Corneille nous assujettit & ses caractéres et A ses idées, Racine 
se conforme aux ndtres; celui-ld peint les hommes comme ils 
devraient étre, celui-ci les peint tels qu’ils sont. Il y a plus dans 
le premier de ce que l’on admire, et de ce que l’on doit méme imiter: 
il y a plus dans le second de ce que I’on reconnait dans les autres, 
ou de ce que l’on éprouve dans soi-méme. L’un éléve, étonne, 
maitrise, instruit; l’autre plaft, remue, touche, pénétre. Ce quiil y 
a de plus beau, de plus noble et de plus impérieux dans la raison 
est manié par le premier; et par l’autre ce qu’il y a de plus flatteur 
et de plus délicat dans la passion. Ce sont dans celui-la des maxi- 
mes, des régles, des préceptes; et dans celui-ci du goiit et des sen- 
timents. L’on est plus occupé aux piéces de Corneille; l’on est plus 
ébranlé et plus attendri 4 celles de Racine. Corneille est plus grand, 
Racine plus naturel. Il] semble que l’un imite Sophocle et que 
Yautre doit plus 4 Euripide.” 


Satire de l’homme universel. 
seulement un tableau de la société au temps de La Bruyére, 
ils sont aussi la satire de homme universel. Satire moins 
désolante que celle de La Rochefoucauld, car La Bruyére 


Les Caractéres ne sont pas 


croit 4 la vertu, et s’il attaque les défauts de l’homme, ce 
n’est point pour soulager son humeur chagrine, c’est avec le 
désir et l’espoir de rendre l’humanité meilleure. A plusieurs 
reprises, il affirme son intention. Notamment dans la préface : 


“Je rends au public ce qu’il m’a prété... Il peut regarder avec 
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loisir ce portrait que j’ai fait de lui d’aprés nature et, s‘il se connait 

_quelques-uns cles défauts que je touche, s’en corriger. C’est l’unique 
fin que l’on doit se proposer en écrivant et le succes aussi que l’on 
doit le moins se promettre. Mais comme les hommes ne se dégotitent 
point du vice, il ne faut pas aussi se lasser de le leur reprocher: ils 
seraient peut-€tre pires s’ils venaient & manquer de censeurs ou de 
critiques ; c’est ce qui fait que l’on préche et que l’on écrit.” 

Aussi trouve-t-on dans son ceuvre un avantage qui manque 
aux Maximes et qui rend la lecture des Caractéres & la fois 
plus variée et plus agréable; c’est, de temps & autre, une 
réflexion sereine, aimable ou touchante, pure de satire, qui 
donne la sensation refraichissante d’un joli coin vert au 
milieu de sables arides: 

“La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures 
dans un tableau: elle lui donne de la force et du relief.” 

“Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles; et 
Vharmonie la plus douce est le son de voix de celle que l’on aime.” 

“ Une belle femme quia les qualités d’un honnéte homme est ce 
quil y a au monde d’un commerce plus délicieux : l’on trouve en 
elle tout le mérite des deux sexes.” 

“Une grande Ame est au-dessus de l’injure, de l’injustice, de la 
douleur, de la moquerie; et elle serait invulnérable si elle ne souf- 
frait par la compassion.” 

“ J] y a une espéce de honte d’étre heureux a la vue de certaines 
TMMSCKES a 

De telles sentences sont reposantes pour l’esprit, et l’on 
repart plus alerte en compagnie du moraliste chez qui l’on 
sent un coeur capable de sympathie, de tendresse pour les 
pauvres humains qu’il fustige a tour de bras. 

Tantét il les écrase de son dédain de philosophe désabusé: 

«“ Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur 
dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, ’amour d’eux- 
mémes et l’oubli des autres; ils sont ainsi faits, c’est leur nature: 
c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le feu s’éléve.” 
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Tantot il fait de leurs ridicules, de leurs HOLS. les plus 
piquants, les plus amusants tableaux: 


“ Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi; c’est un 
homme universel et il se donne pour tel; il aime mieux mentir que 
de se taire ou de paraitre ignorer quelque chose. On parle ala table 
dun grand @une cour du Nord: il prend la parole et ’6te & ceux 
qui allaient dire ce quils en savent; il s’oriente dans cette région 
lointaine comme s’il en était originaire; il discourt des mceurs de 
cette cour, des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes; il * 
récite des historiettes qui y sont arrivées; il les trouve plaisantes et 
il en rit luiiméme jusqu’A éclater. Quelqu’un se hasarde de! le 
contredire et lui prouve nettement qu’il dit des choses qui ne sont 
pas vraies. Arrias ne se trouble pas, prend feu au contraire contre 
VYinterrupteur. ‘Jen’avance, lui dit-il, rien que je ne sache d’original; 
je lai appris de Se¢hon, ambassadeur de France dans cette cour, 
revenu a Paris depuis quelques jours, que je connais famili¢rement, 
que j’ai fort interrogé et qui ne m’a caché aucune circonstance.’ I] 
reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu’il ne l’avait 
commencée, lorsqu’un des conviés lui dit: ‘C’est Secon & qui vous 
parlez, lui-méme, et qui revient de son ambassade.’ ” 


D’autres fois, reprenant le ton grave du censeur, il essaie 
de faire pénétrer un peu de raison dans les cerveaux légers 
des hommes: 


“Petits hommes hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui vous 
donnez sans pudeur de la Hautesse et de | Eminence... especes 
d’animaux glorieux et superbes, qui méprisez toute autre espéce... 
qui étes-vous? J’entends corner sans cesse 4 mes oreilles: /’hosmme 
est un animal raisonnable. Qui vous a passé cette définition? sont- 
ce les loups, les singes ou les lions, ou si vous vous l’étes accordée 
a vous-mémes? C’est déja une chose plaisante que vous donniez aux 
animaux, vos confréres, ce qu’il y a de pire pour prendre pour vous 
ce qu'il y ade meilleur. Laissez-les un peu se définir eux-mémes 
et vous verrez comme ils s’oublieront et comme vous serez traités. 
Je ne parle point, 6 hommes, de vos légéretés, de vos folies et de 


1 Se hasarde de: on dit aujour@hui: se hasarder &. 
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vos Caprices, qui vous mettent au-dessous de la taupe et de la tortue, 
qui vont sagement leur petit train et qui suivent sans varier l’instinct 
de leur nature: mais écoutez-moi un moment... Que si l’on vous 
disait que tous les chats d’un grand pays se sont assemblés par 
milliers dans une plaine, et qu’aprés avoir miaulé tout leur sofil, ils 
se sont jetés avec fureur les uns sur les autres, et ont joué ensemble 
de la dent et de la griffe; que de cette mélée il est demeuré de part 
et d’autre neuf a dix mille chats sur la place, qui ont infecté l’air a 
dix lieues de 1a par leur puanteur, ne diriez-vous pas: ‘Voila le plus 
abominable sadvat dont on ait jamais oui parler?’ Et si les loups en 
faisaient de méme, quels hurlements! quelle boucherie! Et si les 
uns et les autres vous disaient qu’ils aiment la gloire, concluriez-vous 
de ce discours qu’ils la mettent 4 se trouver 4 ce beau rendez-vous, 
a détruire ainsi et 4 anéantir leur propre espéce? ou, aprés Vavoir 
conclu, ne ririez-vous pas de tout votre coeur de l’ingénuité de ces 


pauvres bétes?...” 


La philosophie de La Bruyére. — Si l’on essaie, 4 travers tant 
d’idées et de sentiments, de dégager la doctrine de La 
Bruyére, on trouve qu’en somme il n’a pas eu de systeme 
arrété de philosophie; il n’a pas cherché a présenter sa 
théorie sur la nature et sur la vie. I] s’est contenté — mo- 
raliste et non philosophe — d’observer l’homme, de le pein- 
dre avec ses vices et ses travers. Sa peinture est d’un 
maitre; elle est forte et fine, pénétrante et vigoureuse. I] 
a bien regardé son modele et il l’a bien reproduit, avec une 
aisance, une fidélité incomparables. 

Son style. — C’est qu’il n’est pas seulement psychologue; 
il est artiste. Il sait qu’«il y a dans l’art un point de per- 
«fection, comme de bonté et de maturité dans la nature,»? 
et que c’est affaire 4 l’artiste de le sentir et d’y atteindre; 
il sait aussi qu’«entre toutes les différentes expressions qui 
«peuvent rendre une seule de nos pensées, il n’y en a qu’une 


«qui soit la bonne,»! et qu’un bon auteur est celui qui la 
1 La Bruyére, chapitre sur les Ouvrages de Pesprit. 
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trouve toujours. Aussi apporte-t-il un soin minutieux au 
choix des mots et 4 la construction de la phrase. Comme 
il tient 4 la vérité, 4 la réali7é, il ne recule pas devant l’ex- 
pression technique, méme vulgaire et triviale; de 14 parfois 
des audaces qui scandalisaient sa génération, plus raffinée 
ou plus timorée que celle de Molitre. II s’applique aussi 2 
varier son style, 4 lui donner une allure vive, piquante, im- 
prévue, qui frappe ou amuse l’imagination. Et il faut re- 
connaitre que peu d’écrivains sont plus pittoresques et plus 
divers que lui. Sa phrase, ot brillent de jolies facettes, se 
rapproche déja du XVIIIE siécle. 


La Bruyére, précurseur du XVIII siécle. — I] s’en rapproche 
aussi par bien des points de son esprit, notamment par cette 
satire violente, outrageante, des grands; par sa sympathie 
et sa pitié pour les petits; par les attaques hardies qu’il ne 
ménage pas aux institutions et dans lesquelles il ose méme 
envelopper le souverain — apres avoir pris, bien entendu, 
la précaution de mettre Louis XIV hors de cause. En 
écoutant ce chrétien convaincu, ce fidéle sujet du Grand 
Roi, on croirait par moments entendre déja la voix sifflante 
de Voltaire’ ou les brillantes et meurtritres diatribes de 
Figaro.’ 

1 Voltaire, \e plus célebre et le plus fécond des écrivains frangais du XVIITe 
siécle (1694-1778). Ennemi juré du christianisme et surtout de Pintolérance et 
précurseur de la Révolution, il se fit de la raillerie une arme terrible pour détruire 
Pesprit religieux et monarchique. Son influence fut immense sur les esprits au 
XVIITe siécle et se prolonge encore de nos jours. 

2 Figaro, personnage créé par Beaumarchais, auteur comique du XVIIIe siécle; 
i] joue un grand réle dans ses deux meilleures comédies: le Barbier de Séville et 


le Mariage de Figaro ,cest le type du valet spirituel, habile, intrigant, qui fronde 
avec infiniment de gaieté, de verve et de malice les abus de l’ancien régime. 
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(CISUAIPIIDIRUE, “IDC 
MADAME DE SEVIGNE 


Sa vie. — Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, 
est, comme on l’a joliment dit, «le charme et l’écho de son‘ 
siecle.» Née 4 Paris en 1626, orpheline a cinq ans, elle 
fut élevée par le frere de sa mere, l’abbé de Coulanges, qui 
lui fit donner une solide instruction; Chapelain et Ménage,! 
deux beaux-esprits chers aux Précieux, chargés de lui appren- 
dre le latin, l’italien, l’espagnol, la familiaristrent avec tous 
les chefs-d’ceuvre de ces langues en méme temps qu’avec 
ceux de la langue francaise. A dix-sept ans, elle épousa le 
marquis Henri de Sévigné, dont la conduite lui causa plus 
d’un chagrin, mais qu’elle aimait pour son esprit, pour sa 
bravoure empanachée. Un coup d’épée qu’il recut en duel 
la fit veuve 4 vingt-cing ans. Des lors, elle ne songea plus 
qu’a rétablir sa fortune ébréchée, & adorer ses enfants, une 
fille et un fils, 4 s’absorber en eux. La vive jeune femme 
qui enchantait les salons de son rayonnant esprit ne fut 
plus qu’une mere — mere tout aimable, «toute pleine de 
graces,» comme disait son cousin, le comte de Bussy- 
Rabutin.? 

Ses Lettres. — En 1669, Mademoiselle de Sévigné— Za plus 
jolte fille de France, ainsi que Vavaient baptisée ses admira- 
teurs — épousa le comte de Grignan, gouverneur de Pro- 
vence; seize mois plus tard, elle dut le suivre dans son 
gouvernement. Ce fut, entre la mére et la fille, le début 


1 Chapelain et Ménage, auteurs trés médiocres connus surtout par les attaques 
de Boileau et de Moliére. Moliére joua Ménage dans sa comédie des Femmes 
Savantes sous le nom de Vadius, un ridicule pédant. Chapelain, quoique mauvais 
poéte, était bon critique. 

2 Bussy-Rabutin, bel-esprit plus célébre comme cousin et correspondant de 
Madame de Sévigné que par ses propres ouvrages. 
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d’une correspondance qui dura vingt-cing ans, jusqu’a la 
mort de la marquise, survenue au chateau de Grignan en 
1696. Cette correspondance, interrompue seulement par 
leurs réunions passageres et enrichie de lettres 4 quelques 
parents et amis, devait faire entrer Madame de Sévigné 
dans la cohorte des grands écrivains du XVII¢ siécle. A 
partir de 1671, elle écrit 4 sa fille presque quotidiennement: 
elle épanche le trop plein de son amour maternel, la douleur 
d’étre séparée de son idole — car c’est vraiment de l’ido- 
latrie que cette tendresse passionnée, exaltée, cette dévotion 
admirative qui la faisait traiter de «jolie paienmne» par 
Arnauld d’Andilly;* elle lui conte les nouvelles de la cour, 
de la ville, des coins de province par ot elle passe... Ainsi 
se forme au jour le jour, sans qu’elle y songe, une vraie 
chronique du dernier quart du siecle; chronique vivante, 
originale, pleine de mouvement, de couleur, de variété, d’une 
Juxuriante richesse, ot. s’animent tous les grands person- 
nages du temps, ott les évenements de l’histoire s’éclairent 
d’une lumitre nouvelle, ot, surtout, la «divine marquise» 
revit devant nous ses jours brillants ou tristes, nous initie 
a tous les secrets de son cceur et de son esprit. 

Ses gotits. — Son caractére. — Ses enfants. — C’est une char- 
mante connaissance a faire. D’abord, Madame de Sévigné 
est une intellectuelle; elle a passé a I’hétel de Rambouillet 
et ne l’oublie pas. Elle n’oublie pas non plus les impres- 
sions de sa premitre jeunesse, contemporaine de la Fronde: 
la gloire de Corneille, dont les sublimes accents l’emplirent, 
avec toute la France, d’enthousiasme et d’héroisme; le génic 
de Pascal... Elle les préferera toujours a leurs successeurs; 
elle admirera Corneille jusque dans les pices de son déclin, 
et sa partialité pour le vieux maitre la rendra injuste envers 


L Arnauld @? Andilly, {rere ainé du “grand Arnauld” de Port-Royal, 
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Racine. — injuste au point qu’il faudra, pour qu’elle se 
laisse enfin gagner, l’ivresse d’une représentation d’Zsther 
a Saint-Cyr, ot! la merveilleuse mise en scene, la grace des 
jeunes actrices, le bonheur d’avoir été invitée, surtout la 
présence du roi et un mot dont il l’honore en passant, trans- 
forment & plaisir ses dispositions. Malgré cette injustice, 
trop frappante pour qu’on ne la note pas, Madame de Sé€vigné 
a lesprit ouvert & toutes les idées; elle gotite toutes les lec- 
tures, graves ou frivoles, et butine chez les anciens aussi 
bien que chez les modernes: «Nous lisons beaucoup, et du 
«sérieux et des folies, et de la fable et de l’histoire.» Elle 
a un faible pour l’histoire; mais ce qu’elle aime, semble-t-il, 
par-dessus tout, ce sont les livres de dévotion et de philoso- 
phie, les austtres traités de ses amis de Port-Royal: celui de 
Nicole sur la morale l’enchante & tel point qu’elle voudrait 
«en faire un bouillon et l’avaler.» 

Entre deux lectures, elle s’échappe, court 4 la campagne 
se reposer de la ville, se retremper dans l’air sain des 
champs, emplir ses yeux de paysages ensoleillés; trés sen- 
sible aux beautés de la nature, elle les gotite en artiste et 
les fixe en des phrases d’une limpide fraicheur. C’est tantdét 
«le triomphe du mois de mai: le rossignol, le coucou, la 
«fauvette (qui) ont ouvert le printemps dans nos foréts;» 
tantdt les merveilleuses fétes de couleur qu’offre |’automne: 

“Je suis venue ici achever Ics beaux jours et dire adieu aux 
feuilles; elles sont encore toutes aux arbres, elles n’ont fait que 
changer de couleur; au lieu d’étre vertes, elles sont aurore, et de 
tant de sortes d’aurore que cela compose un brocart d’or riche et 
magnifique...” (Livry, 3 novembre 1677.) 


Ce sont, encore, les arbres parés en hiver «de perles et de 
cristaux;» c’est une promenade «toute seule avec la lune,» 
ou ce regret plein d’un sentiment si vif de la nature; 
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“Je serais trés heureuse dans ces bois, si j’avais une feuille qui 
chantat. Ah! la jolie chose qu’une feuille qui chante, et la triste 
demeure qu’un bois ou les feuilles ne disent mot et ott les hiboux 
prennent la parole!” 


En mainte page de sa correspondance, on voit ainsi la 
nature mettre sa poésie. 

Ce qu’on y voit encore, et bien plus souvent, c’est le sen- 
timent religieux qui s’épanouissaiten son ame. Elevée par ce 
bon et pieux abbé de Coulanges, li¢e d’amitié avec quelques 
messieurs de Port-Royal, nourrie de solides lectures reli- 
gieuses, elle est profondément chrétienne, dominée par une 
piété sincere, sans bigoterie, sans étroitesse; l’idée de Dieu, 
de la Providence, de la vie future, revient continuellement 
dans ses lettres: 


“Je ne vous obligerai plus de répondre sur cette divine Provi- 
dence que j’adore, et que je crois qui fait et ordonne tout; je suis 
assurée que vous n’oseriez traiter cette opinion de mystére incon- 
cevable... ce qui serait vraiment inconcevable, ce serait que Dieu 
elt fait le monde sans régler tout ce qui s’y fait.” 


Souvent elle eut besoin de cette confiance pour ne pas 
perdre courage au milieu des difficultés, des déceptions ou 
des douleurs qui, par moments, assombrirent sa vie. Entre 
son fils, insouciant, dissipateur, toujours plongé dans les 
dettes, et les Grignan qui menaient un train princier sans 
avoir des ressources princitres, qui perdaient au jeu ce que 
n’engloutissait pas leur soif de représentation, la pauvre 
marquise se trouva quelquefois en de cruelles positions. 
Sans se plaindre, elle réduisait ses dépenses, diminuait son 
domestique, s’en allait vivre en Bretagne, dans sa terre des 
Rochers, afin de pouvoir jeter un peu plus d’argent dans le 
gouffre ouvert par la légéreté ou l’orgueil des siens. Indul- 
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gente aux fredaines de son fils, elle trace de jolis tableaux 
des retours de l’enfant prodigue: 

“Comme je venais de me promener avant-hier, je trouvai au bout 
du mailtle /rater, qui se mit 4 deux genoux aussitét qu’il m’apercut, 
se sentant si coupable d’avoir été trois semaines sous terre 4 chanter 
matines, qwil ne croyait pas me pouvoir aborder d’une autre fagon. 
J’avais bien résolu de le gronder, et je ne sus jamais ot trouver de 
la colére: je fus fort aise de le voir. Vous savez comme il est 
divertissant: il m’embrassa mille fois; il me donna les plus mé- 
chantes raisons du monde, que je pris pour bonnes. Nous causons 
fort, nous lisons, nous nous promenons, et nous achéverons ainsi 
Vannée.” 

I] lui arrive bien, parfois, de se laisser emporter 4 quelque 
vive plainte; quand, par exemple, ce charmant mauvais sujet 
fait couper les bois d’une propriété de Bretagne pour en 
avoir «quatre cents pistoles, dont il n’eut pas un sou un mois 
apres;» mais cette humeur ne dure pas: que le coupable se 
présente, embrasse «mille fois» sa «maman mignonne,» la 
cajole... c’est fini, elle ne peut plus lui en vouloir, elle rit 
avec lui: 


“Le voila arrivé, ce fripon de Sévigné. J’avais dessein de le 
gronder, et j’en avais tous les sujets du monde; j’avais méme pré- 
paré un petit discours raisonné, et je l’avais divisé en dix-sept points, 
comme la harangue de Vassé; mais je ne sais de quelle fagon tout 
cela s’est brouillé, et si bien mélé de sérieux et de gaieté que nous 
avonstoutconfondu. Tout pere frappe a coté, comme dit la chanson.” 


La légtreté du jeune marquis n’est pas son seul chagrin; 
le grand tourment de sa vie, celui sur lequel elle a voulu 
toujours s’aveugler —sans toujours peut-étre y réussir,—c’est 
la sécheresse de Madame de Grignan, dont la froideur, la 
dureté troublent leurs réunions de scénes pénibles. Cette 


1 Le mail, allée ot Yon jouait au mai/, jeu dans le genre du croquet ; son nom 
venait des maillets 4 long manche dent on se servait. 
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fille ne sait pas comprendre l’amour passionné de sa mere; 
comment le comprendrait-elle, lorsqu’elle n’éprouve elle- 
méme qu’indifférence pour ses propres enfants? Elle s’inté- 
resse, il est vrai, 4 son fils, parce qu’il est l’héritier du nom, 
des charges, de la fortune: Jl’orgueil nobiliaire est puissant 
sur la comtesse, si la nature ne l’est pas. Mais ses filles... 
L’ainée, Marie-Blanche, est d’abord abandonnée & sa grand’- 
mere, qui l’éléve avec les plus tendres soins et, sans pouvoir 
la défendre, la voit dés sa sixiéme année disparaitre dans un 
couvent; la seconde, Pauline, ayant la chance d’étre jolie, 
échappera 4 ce sort; mais que d’exhortations il faut avant 
que la mere se décide 4 lui montrer un peu de tendresse! 
Que de fois ce refrain revient sous la plume de l’aieule: 
«Aimez, aimez Pauline... tatez un peu de l’amour ma- 
«ternel...!» 

Elle dut penser souvent 4 ces chagrins de famille, la pauvre 
marquise, en se promenant dans ses allées, 4 Livry ou en 
Bretagne. I] ne semble pas, pourtant, qu’ils aient pesé trés 
lourd sur son cceur. Elle a une heureuse disposition & glisser 
sur toute chose, sans approfondir, et ses impressions les plus 
vives passent rapidement. Elle est essentiellement gaie. 
Cependant, elle fut l’amie de bien des gens qui connurent la 
disgrace, méme l’exil ou la prison, qui souffrirent ‘de cruels 
deuils; elle plaignit leurs malheurs d’un cceur aussi sinctre 
qu’elle avait aimé leurs joies; elle y prit une part vraiment 
cordiale, tendre, profonde; elle trouva, pour peindre leur 
infortune et son propre chagrin, des accents émus; telles de 
ses lettres sont des symphonies de larmes et de pAmoisons. 
Mais les larmes & peine essuyées s’effacent sous un sourire; 
on tourne le feuillet, et les réflexions malicieuses, les spiri- 
tuelles railleries emportent ce qui pouvait rester d’oppression 
a lame. 
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C’est, il faut le dire, une nature légére, qui a de la sensi- 
bilité bien plus qu’une réelle bonté. Mere passionnée, tendre 
grand’mére, amie affectueuse, dévouée, fidéle, oui, elle a été 
tout cela; mais elle n’a connu ni la pitié ni la véritable hu- 
manité. Ce n’est pas sa faute; c’est la faute de son temps, 
de son milieu, de son éducation, de ses préjugés — toutes 
choses dont elle ne pouvait s’évader... Nous n’en sommes 
pas moins choqués d’entendre cette femme noter avec une 
aimable désinvolture les penderies qui ont lieu en Bretagne 
4 la suite d’une émeute, et les hommes croués vifs» qui 
«méritaient bien leur mort.» Quand elle narre avec de jolies 
badineries les supplices infligés 4 des empoisonneuses et 
qu’elle traite ces récits de « petits contes agréables,» si abomi- 
nables que soient les criminelles en question, le badinage 
parait déplacé et la «divine» conteuse moins divine. 

Au fond, ce serait une injustice de le lui reprocher. Ce 
serait presque une ingratitude; car si elle n’avait été de son 
siécle, de sa caste, par toutes ses tendances, par tous ses 
instincts et par ses préjugés mémes, elle n’en aurait pas fait 
le portrait fidéle, vivant, génial, qu’elle nous en a laissé. 
Elle n’a ni jugé ni devancé son temps; elle l’a pezns, et c’est 
assez. 

Les LETTRES 

Ne pouvant que glaner ¢a et 1a dans l’€norme recueil des 
Lettres, nous en détachons non pas les plus brillantes, mais 
celles qui peuvent le mieux donner une idée de linfinie 
variété de cette correspondance, ot tout se rencontre et se 
méle: anecdotes, tableaux d’histoire, jugements littéraires, 
sctnes comiques, récits de mort ou de conquétes, futiles 
commérages sur les toilettes d’un mariage princier ou sur 
la révolution opérée par le roi dans les coiffures des dames 


de la cour. 
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Le Maréchal de Gramont et les vers du roi (1e* décembre 1664).1 
— “Tl faut que je vous conte une petite historiette qui est trés vraie 
et qui vous divertira. Le roise méle depuis peu de faire des vers. 
MM. de Saint-Aignan et Dangeau? lui apprennent comment il faut 
s’y prendre. II fit l'autre jour un petit madrigal, que luitméme ne 
trouva pas trop joli. Un matin, il dit au maréchal de Gramont: 
“Monsieur le maréchal, lisez, je vous prie, ce petit madrigal, et 
voyez Si vous en avez jamais vu un si impertinent: parce qu’on sait 
que depuis peu j’aime les vers, on m’en apporte de toutes les fa- 
cons.” Le maréchal, aprés avoir lu, dit au roi: “Sire, Votre Ma- 
jesté juge divinement bien de toutes choses; il est vrai que voila le 
plus sot et le plus ridicule madrigal que j’ai jamais lu.” Le roi se 
mit arire et lui dit: “ N’est-il pas vrai que celui qui I’a fait est bien 
fat? — Sire, il n’y a pas moyen de lui donner un autre nom. — Oh 
bien! dit le roi, je suis ravi que vous m’en ayez parlé si bonnement; 
c’est moi qui l’ai fait. — Ah! Sire, quelle trahison! que Votre Ma- 
jesté me le rende; je l’ai lu brusquement. — Non, monsieur le maré- 
chal, les premiers sentiments sont toujours les plus naturels.” Le 
roi a fort ri de cette folie, et tout le monde trouve que voila la plus 
cruelle petite chose que lon puisse faire & un vieux courtisan. 
Pour moi, qui aime toujours a faire des réflexions, je voudrais que 
le roi en fit la-dessus, et qu'il jugeat par 1A combien il est loin de 
savoir jamais la vérité.” 

Corneille et Racine (16 mars 1672). — “ Vous avez jugé trés bien 
de Bajazet, et vous aurez vu que je suis de votre avis. Je voulais 
vous envoyer la Champmélé* pour vous réchauffer la piéce ... Il y 
a pourtant des choses agréables, mais rien de parfaitement beau, 
rien qui enléve, point de ces tirades de Corneille qui font frissonner. 


1A M.de Pomponne. Les lettres qui n’ont pas d’indication spéciale sont 
adressées 4 Mme de Grignan. 

2 Saint-Aignan et Dangeau, courtisans. Le marquis de Dangeau écrivait un 
Journal ou, de 1684 4 1720, il a noté minutieusement au jour le jour tous les 
petits éveénements de la vie de cour. — Afin de ne pas trop multiplier les notes, il 
ne sera donné d’explications que pour les personnages qui méritent d’étre tirés 
de la foule. 

3 La Champmeélé, fameuse actrice qui créa tous les grands réles des tragédies 
de Racine et dont le poéte fut trés amoureux. 
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Ma fille, gardons-nous bien de lui comparer Racine, sentons-en 
toujours la différence; les piéces de ce dernier ont des endroits 
faibles et froids, et jamais il n’ira plus loin qu Andromaque,; Ba- 
jazet est au-dessous, au sentiment de bien des gens, et au mien, si 
jose me citer. Racine fait des comédies! pour la Champmélé: ce 
n’est pas pour les siécles & venir: si jamais il n’est plus jeune, et 
qu’il cesse d’étre amoureux, ce ne sera plus la méme chose. Vive 
donc notre ami Corneille! Pardonnons-lui de méchants vers en fa- 
veur des sublimes beautés qui nous transportent: ce sont des traits 
de maitre qui sont inimitables.” 

Description de Port-Royal (26 janvier 1674). — “Je revins hier 
du Méni,? ot j’étais allée pour voir le lendemain M. d’Andilly; je 
fus six heures avec lui; j’eus toute la joie que peut donner la con- 
versation d’un homme admirable: je vis aussi mon oncle de Sévigné, 
mais un moment. Ce Port-Royal est une Thébaide; c’est un para- 
dis; c’est un désert ot toute la dévotion du christianisme s’est ran- 
gée; c’est une sainteté répandue dans tout le pays A une lieue A la 
ronde; il y a cing ou six solitaires qu’on ne connait point, qui vivent 
comme les pénitents de Saint Jean Climaque;3 les religieuses sont 
des anges sur terre... Tout ce qui les sert, jusqu’aux charretiers, 
aux bergers, aux ouvriers, tout est modeste. Je vous avoue que 
j’ai été ravie de voir cette divine solitude, dont j’avais tant oui par- 
ler; c’est un vallon affreux, tout propre 2 inspirer le gofit de faire 
son salut.” 

Mort de Turenne (31 juillet 1675). 
m/’adresse, mon cher comte,* pour vous écrire une des plus facheuses 
pertes qui pit arriver en France; c’est la mort de Turenne, dont je 


“C’est & vous que je 
que Jj 


suis assurée que vous serez aussi touché et aussi désolé que nous 
le sommes ici. Cette nouvelle arriva lundi A Versailles: le roi en 
a été affligé, comme on doit l’étre de la mort du plus grand capi- 
taine et du plus honnéte homme du monde; toute la cour fut en 


1 Comédies, ce mot s’appliquait alors a toutes les piéces de théatre indifférem- 
ment. 

2 Le Méni Saint-Denis, tout pres de Port-Royal des Champs. 

3 St. Jean Climague, asctte grec des premiers siécles. 

4 Le comte de Grignan. 
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larmes, et M. de Condom! pensa s’évanouir. On était prés d’aller 
se divertir 4 Fontainebleau, tout a été rompu; jamais un homme 
n’a été regretté si sincérement: tout ce quartier ot il a logé, et tout 
Paris, et tout le peuple, était dans le trouble et dans 1l’émotion; 
chacun parlait et s’attroupait pour regretter ce héros. Je vous en- 
voice une trés bonne relation de ce qu’il a fait quelques jours avant 
sa mort. C’est aprés trois nuits d’une conduite toute miraculeuse, 
et que les gens du métier ne se lassent point d’admirer, qu’arrive le 
dernier jour de sa gloire et de sa vie. II] avait le plaisir de voir 
décamper l’armée des ennemis devant lui; et le 27, qui était samedi, 
il alla sur une petite hauteur pour observer leur marche: son des- 
sein était de donner sur l’arriére-garde, et il mandait au roi a midi 
que, dans cette pensée, il avait envoyé dire & Brissac qu’on fit les 
priéres de quarante heures. I] mande la mort du jeune d’Hocquin- 
court, et qu’il enverra un courrier pour apprendre au roi la suite de 
cette entreprise: il cachette sa lettre, et l’envoie 4 deux heures. I] 
va sur cette petite colline avec huit ou dix personnes: on tire de 
loin & l’aventure un malheureux coup de canon, quile coupe par le 
milieu du corps, et vous pensez les cris et les pleurs de cette armée. 
Le courrier part & l’instant; il arriva lundi, comme je vous ai dit: 
de sorte qu’é une heure l'une de l’autre le roi eut une lettre de M. 
de Turenne, et la nouvelle de sa mort...” 

(Aott 1675.)2 “Vous étes un trés bon almanach; vous avez 
prévu en homme du métier tout ce qui est arrivé du cété de l’Alle- 
magne; mais vous n’avez pas vu la mort de M. de Turenne, ni ce 
coup de canon tiré au hasard qui le prend seul entre dix ou douze. 
Pour moi, qui vois en tout la Providence, je vois ce canon chargé 
de toute éternité. Je vois que tout y conduit M.de Turenne, et je 
n’y trouve rien de funeste pour lui, en supposant sa conscience en 
bon état. Que lui faut-il? I] meurt au milieu de sa gloire. Sa 
réputation ne pouvait plus augmenter; il jouissait méme en ce mo- 
ment du plaisir de voir retirer les ennemis, et voyait le fruit de sa 
conduite depuis trois mois. Quelquefois, a force de vivre, 1’étoile 
palit. Il est plus stir de couper dans le vif, principalement pour les 
héros, dont toutes les actions sont si observées.” 


1 Bossuet, alors évéque de Condom. 2 Ao#t 1675; lettre au comte de Bussy- 
Rabutin. . 
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Les bois de Buron coupés (27 mai 1680). — “Je fus hier au 
Buron, j’en revins le soir; je pensai pleurer en voyant la dégrada- 
tion de cette terre: il y avait les plus vieux bois du monde; mon 
fils, dans son dernier voyage, y a fait donner les derniers coups de 
cognée. I] a encore voulu vendre un petit bosquet qui faisait une 
assez grande beauté; tout cela est pitoyable: il ena rapporté quatre 
cents pistoles, dont iln’eut pas un sou un mois aprés. I] est impos- 
sible de comprendre ce qu’il fait, ni ce que son voyage de Bretagne 
lui a cotité, quoiqu’il efit renvoyé ses laquais et son cocher X Paris, 
et qu'il n’eiit que le seul Larmechin dans cette ville, ot il fut deux 
mois. I] trouve l’invention de dépenser sans paraitre, de perdre 
sans jouer, et de payer sans s’acquitter; toujours une soif et un 
besoin d’argent, en paix comme en guerre; c’est un abime de je ne 
sais pas quoi, car il n’a aucune fantaisie; mais sa main est un 
creuset ot l’argent se fond. Ma fille, il faut que vous essuyiez 
tout ceci. Toutes ces dryades affligées que je vis hier, tous ces 
vieux sylvains qui ne savent plus ot se retirer, tous ces anciens cor- 
beaux établis depuis deux cents ans dans l’horreur de ces bois, ces 
chouettes qui, dans cette obscurité, annongaient par leurs funestes 
cris les malheurs de tous les hommes, tout cela me fit hier des 
plaintes qui me touchérent sensiblement le cceur: et que sait-on 
méme si plusieurs de ces vieux chénes n’ont point parlé, comme 
celui ot était Clorinde?! Ce lieu était un Zwogo d’incanto, s'il en 
fut jamais: j’en revins donc toute triste...” 

Esther a Saint-Cyr (21 février 1689).?— “Je fis ma cour l’autre 
jour 4 Saint-Cyr, plus agréablement que je n’eusse jamais pensé. 
Nous y allames samedi, madame de Coulanges, madame de Bagnols, 
Pabbé Tétuet moi. Nous trouvames nos places gardées: un officier 
dit 4 madame de Coulanges que madame de Maintenon lui faisait 
garder un siége auprés d’elle; vous voyez quel honneur! ‘ Pour 
vous, madame, me dit-il, vous pouvez choisir;’ je me mis avec 
madame de Bagnols au second banc, derriére les duchesses. Le 
maréchal de Bellefonds vint se mettre, par choix, A mon cété droit, 


1 Clorinde, une des héroines dela /érusalem délivrée du Tasse. 
2 Luogo @’incanto, un lieu enchanté. 
3 Voir page 152. 
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et devant c’étaient mesdames d’Auvergne, de Coislin et de Sully; 
nous écoutames, le maréchal et moi, cette tragédie avec une atten- 
tion qui fut remarquée, et de certaines louanges sourdes et bien 
placées, qui n’étaient peut-étre pas sous les fontanges de toutes les 
dames. Je ne puis vous dire l’excés de l’agrément de cette piece: 
c’est une chose qui n’est pas aisée A représenter, et qui ne sera 
jamais imitée: c’est un rapport de la musique, des vers, des chants, 
des personnes, si parfait et si complet qu’on n’y souhaite rien; les 
filles qui font des rois et des personnages sont faites expres; on est 
attentif, et l’on n’a point d’autre peine que celle de voir finir une si 
aimable piéce: tout y est simple, tout y est innocent, tout y est 
sublime et touchant; cette fidélité de histoire sainte donne du 
respect; tous les chants convenables aux paroles, qui sont tirées 
des Psaumes et dela Sagesse, et mis dans le sujet, sont d’une beauté 
qu’on ne soutient pas sans larmes: la mesure de Vapprobation qu’on 
donne & cette pidce, c’est celle du gofit et de l’attention. J’en fus 
charmée, et le maréchal aussi, qui sortit de sa place pour aller dire 
au roi combien il était content, et quil était auprés d’une dame qui 
était bien digne d’avoir vu Esther. Le roi vint vers nos places, et, 
aprés avoir tourné, il s’adressa & moi, et me dit: ‘Madame, je suis 
assuré que vous avez été contente.’ Moi, sans m’étonner, je 
répondis: ‘Sire, je suis charmée, ce que je sens est au-dessus des 
paroles.’ Le roi me dit: ‘Racine a bien de Vesprit’ Je lui dis: 
‘Sire, il en a beaucoup; mais, en vérité, ces jeunes personnes en 
ont beaucoup aussi: elles entrent dans le sujet, comme si elles 
n’avaient jamais fait autre chose.’ ‘Ah! pour cela, repritil, il est 
vrai.’ Et puis Sa Majesté s’en alla, et me laissa l’objet de lenvie. 
Comme il n’y avait quasi que moi de nouvelle venue, le roi eut quel- 
que plaisir de voir mes sincéres admirations, sans bruit et sans 
éclat. M. le Prince? et madame la Princesse vinrent me dire un 
mot: madame de Maintenon un éclair: elle s’en allait avec le roi; 
je répondis a tout, car j’étais en fortune. 

1 Oui n’étaient... les dames: que toutes les dames wauraient peut-ttre pas 
été capables de trouver. Les fontanges étaient des nceuds de rubans que les 
femmes portaient sur leur coiffure et qui a¥aient été mis 4 la mode par Mlle de 
Fontanges, une des rivales de Mme de Montespan dans la faveur du roi. 

2. le Prince, \e fils de Condé, appelé AWonsieur le Duc du vivant de son 
pere. 
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“Nous revinmes le soir aux flambeaux; je soupai chez madame 
de Coulanges, A qui le roi avait parlé aussi, avec un air d’étre chez 
lui, qui lui donnait une douceur trop aimable. Je vis le soir M. le 
chevalier,! je lui contai tout naivement mes petites prospérités, ne 
voulant point les cachotter sans savoir pourquoi, comme de cer- 
taines personnes; il en fut content, et. voila qui est fait; je suis 
assurée qu’il ne m’a point trouvé, dans la suite, ni une sotte vanité, 
ni un transport de bourgeoise :2 demandezlui. M. de Meaux me 
parla fort de vous, M. le Prince aussi: je vous plaignis de n’étre 
pas 14; mais le moyen? On ne peut pas étre partout...”” 


Le style de Madame de Sévigné. — Que dire de ce style? 
Riche, libre, pittoresque, pas académique le moins du monde, 


il a, comme disait la marquise, «la bride sur le cou;» il trotte 
allégrement, avec une souplesse, une franchise d’allure, une 
familiarité charmantes; c’est ainsi sans doute que causaient, 
quand elles avaient de l’esprit, les belles dames du grand 
siécle. Sans s’y efforcer, sans y penser, Madame de Sévigné 
a rencontré la gloire en laissant chaque jour sa plume courir 
en liberté, au hasard de sa fantaisie. Mais cette fantaisie 
était celle d’une femme trés spirituelle, doublée d’un écrivain 
de génie. 


CHAPITRE xX 
FENELON 


Francois de Salignac de 


Son portrait par Saint-Simon. 
Lamothe-Fénelon est un de ces étres «merveilleusement 
divers et ondoyants»?® que l’on a quelque peine & expliquer, 
dont la nature riche et mélée échappe sans cesse & l’analyse 
— d’autant plus déconcertants qu’une irrésistible séduction 


1 Le chevalier de Grignan, parent de M. de Grignan. 

2 Comparer ce passage avec la phrase de La Bruyére, page 207, sur Vidolatrie 
des courtisans pour le roi. 

3 Montaigne. 
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émane d’eux et les défend contre l’audace des critiques. 
De son vivant, ce charme vainqueur qui fut son trait domi- 
nant s’exerca sur tous ceux qui l’approchérent, méme sur ce 
duc jaloux et enragé aux yeux duquel si peu trouverent 
grace: Saint-Simon.t Dans la galerie de figures que ce 
génial portraitiste nous a laissée, Fénelon se détache en 
traits fins et nets: 


.. grand homme maigre, bien fait, pale, avec un grand nez, des 
yeux dont le feu et l’esprit sortaient comme un torrent, et une phy- 
sionomie telle que je n’en ai point vue qui y ressemblat, et qui ne se 
pourrait oublier, quand on ne l’aurait vue qu’une fois. Elle rassem- 
blait tout et les contrastes ne s’y combattaient pas. Elle avait de 
la gravité et de la galanterie, du sérieux et de la gaieté; elle sentait 
également le docteur, l’évéque et le grand seigneur; ce qui y sur- 
nageait, ainsi que dans toute sa personne, c’était la finesse, l’esprit, 
les graces, la décence, et surtout la noblesse. I] fallait faire effort 
pour cesser de le regarder.” 


Sa famille. — Sa jeunesse. Grand seigneur, il l’était: de 
tres haute noblesse, mais sans fortune. I] naquit en 1651, 
au chateau de Fénelon, en Périgord, seizieme enfant d’un 
pere déja vieux, qui le chérit avec prédilection. Jusqu’a sa 
douziéme année, il fut élevé dans le chateau ancestral, par 
un précepteur qui lui donna la passion de lantiquité. A 
douze ans, il est envoyé au collége, puis 4 Saint-Sulpice,” ot 
il se prépare 4 la prétrise. Au sortir de Saint-Sulpice, on lui 
confie la charge délicate de supérieur des Wouvelles Catho- 
ligues, sorte de retraite ot! l’on s’efforgait d’amener 4 la foi 
romaine les jeunes protestantes; ensuite on le choisit pour 
diriger une mission dans |’Aunis et la Saintonge’® a l’époque 


1 Saint-Simon, voir page 204, note tf. 

2 Saint-Sulpice, grand séminaire de Paris pour les jeunes gens qui se destinent 
a la prétrise. 

3 L’Aunis et la Saintonge, anciennes provinces sur la céte de Océan, 
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ot. Louis XIV, ayant révoqué I’Edit de Nantes,! voulut, par 
force ou persuasion, ramener tout son peuple au catholicisme. 
— On est déconcerté, au premier abord, des contradictions 
que l’on trouve dans la maniére dont Fénelon conduisit 
cette conquéte morale de deux provinces. II y apporte le 
plus souvent un esprit de conciliation dont on ne saurait 
trop le louer; il préfére les moyens doux et la persuasion; 
il fait des concessions — concessions que le roi trouve par- 
fois excessives et refuse de ratifier. Mais, d’autres fois, il 
oublie sa naturelle générosité: il approuve, il appelle les 
rigueurs, et son attitude est vraiment facheuse. C’est qu’il 
y avait en lui un cceur bon, humain, tendre, joint 4 un esprit 
trés intolérant qui ’empéchait de comprendre |’état d’Ame 
des réformés et s’irritait d’une résistance qu’il croyait due 
non & une ferme conviction, mais 4 un orgueilleux entéte- 
ment. 

Ses amis. — Dans ces charges qui lui sont confiées, son 
talent se fait jour: le jeune prétre se révéle capable de rem- 


plir les plus hautes fonctions. Des amis puissants l’en- 
tourent, préts 4 aider a sa fortune. Au premier rang, 
Bossuet — Bossuet, précepteur du Dauphin, évéque de Meaux 
et chef incontesté du clergé de France; Fénelon est son 
commensal et son disciple; il a pour le grand évéque une 
admiration tendre a4 laquelle celui-ci répond par une franche 
sympathie et une protection déclarée. Puis, toute la famille 
de Colbert:? son fils, le marquis de Seignelay, et ses trois 
filles, si réputées pour leur vertu: la duchesse de Chevreuse, 
la duchesse de Beauvillier et Madame de Mortemart. 

11) Edit de Nantes, voir page 184, note 1, 

2 Colbert, un des plus grands ministres de la France. Contréleur général des 
finances, il s’efforga de répartir équitablement les 1mpéts, de soulager le peuple, 


d’étendre le commerce et V’industrie et de favoriser les sciences, les arts et les 
lettres. I] mourut en 1683. 
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Satisfait de ces intimités, Fénelon se montre peu a la 
cour; mais la cour le connait; Madame de Maintenon, trés 
lige avec les filles de Colbert, considére le jeune abbé comme 
un oracle. Aussi lorsqu’en 1689 Louis XIV nomme le duc 
de Beauvillier gouverneur du duc de Bourgogne, fils du 
Dauphin, nul ne s’étonne que Fénelon soit appelé aux fonc- 
tions de précepteur du prince. 


Le duc de Bourgogne. — C’était lui confier un vrai domp- 
tage, car l’enfant paraissait avoir une nature irréductible. 
Saint-Simon en a laiss¢é un remarquable portrait: «Ce prince 
«naquit terrible et sa premitre jeunesse fit trembler; dur et 
«colére jusqu’aux derniers emportements, et jusque contre 
«les choses inanimées; impétueux avec fureur; incapable de 
«souffrir la moindre résistance, méme des heures et des élé- 
«ments, sans entrer dans des fougues & faire craindre que 
«tout ne se rompit dans son corps; opiniatre & l’excés;... 
«livré 4 toutes les passions et transporté de tous les plaisirs; 
«souvent farouche, naturellement porté a la cruauté, bar- 
«bare en railleries et 4 produire les ridicules avec une jus- 
«tesse qui assommait...» 

Avec plus de douceur et sous le voile transparent du jeune 
Télémaque,’ Fénelon a fait de son éléve un portrait qui ne 
contredit pas celui de Saint-Simon: 

“Son naturel était bon et sincere, mais peu caressant; il ne 
s’avisait guére de ce qui pouvait faire plaisir aux autres... I] suivait 
son goit sans réflexion... Il se regardait comme étant d’une autre 
nature que le reste des hommes; les autres ne lui semblaient mis 
sur la terre par les dieux que pour lui plaire, pour le servir, pour 
prévenir tous ses désirs, et pour rapporter tout 4 lui comme & une 
divinité. Le bonheur de le servir était, selon lui, une assez haute 
récompense pour ceux qui le servaient. Il ne fallait jamais rien 


1 Télémaque, héros Yun roman mythologique écrit par Fénelon pour son 
éléve. 
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trouver d’impossible quand il s’agissait de le contenter; et les 
moindres retardements irritaient son naturel ardent.” 

Son éducation par Fénelon.— Entre cet éléve passionné, 
intraitable, et ce maitre armé d’un don souverain de séduc- 
tion, la lutte dut étre intéressante. Quelles routes prit 
Fénelon pour s’insinuer dans ce cceur rebelle? I] eut surtout 
recours a la raison, 4 la douceur — une douceur ferme, im- 
périeuse méme, — a un habile emploi de la tendresse et de 
la froideur. Il usa si bien de l’extraordinaire ascendant 
dont la nature l’avait doué pour s’emparer des cceurs que 
Vorgueilleux enfant lui disait, tendre et soumis: «Je laisse 
«le duc de Bourgogne derriéré la porte; avec vous, je ne 
«suis que le petit Louis.» Le petit Louis, il est vrai, retrou- 
vait parfois sa morgue; ne s’oublia-t-il pas un jour 4 dire 4 
son précepteur: «Non, non, monsieur, je ne me laisse pas 
«commander; je sais qui je suis et qui vous étes.» Fénelon 
le quitta sans un mot, l’abandonna a lui-méme toute la 
journée et ne reparut que le lendemain pour lui annoncer 
d’un air froid qu’un homme de son age et de son caractére 
pouvant faire mieux que de s’occuper d’un enfant indocile 
et impertinent, il allait demander au roi de le relever de ses 
fonctions. L’enfant éclata en pleurs et en supplications, 
mais Fénelon ne céda & ses larmes qu’aprés un jour entier. 

Lorsque |’éducation du prince fut terminée, le précepteur 
put sourire 4 son ceuvre avec complaisance: il avait fait un 
vrai miracle. «De cet abime,» dit Saint-Simon, achevant le 
portrait commencé, «sortit un prince affable, doux, humain, 
«modéré, pénitent, et, autant et quelquefois au-dela de ce 
«que son état pouvait comporter, humble et austere pour 
«soi. Tout appliqué & ses devoirs et les comprenant im- 
«menses, il ne pensa plus qu’a allier les devoirs de fils et 
«de sujet avec ceux auxquels il se voyait destiné. » 
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L’archevéché de Cambrai (1695). — Le Quiétisme. — Louis XIV 
récompensa le précepteur de son petit-fils en lui donnant 


larchevéché de Cambrai, un des plus riches du royaume. 
Quant au jeune duc, il avait voué & son maitre une de ces 
affections confiantes, abandonnées, absolues, sur lesquelles 
le temps ni l’éloignement ne peuvent avoir de prise. II le 
lui prouva lorsqu’arriva la malheureuse affaire du guzétisme,! 
qui ruina la fortune de Fénelon a la cour et le fit exiler dans 
son diocese. Les supplications passionnées du duc de Bour- 
gogne ne purent, il est vrai, fléchir le roi, qui, offusqué de 
’éclat de sa douleur, lui défendit méme de jamais revoir 
Fénelon; mais il resta fidéle 4 l’exilé, le soutint dans 
l’épreuve, le consola par ses lettres, par son immuable 
tendresse; et l’archevéque, stir du cceur de ce disciple qui 
devait étre un jour le roi, se résignait. 

Fénelon 4 Cambrai. — I] trouvait du reste force et courage 
dans l’accomplissement de ses devoirs de pasteur, auxquels 
il se donna avec une ardente charité, visitant les moindres 
villages, préchant, confirmant, semant sur ses pas les bonnes 
paroles et les bienfaits, partout béni, vénéré, adoré. Son 
palais, encombré de ses neveux et petits-neveux, était ouvert, 
comme son cceur, a toutes les infortunes; les pauvres y 
venaient avec confiance, certains de s’en retourner soulagés. 
Quand, en 1708, la guerre ravagea le pays, fuyards, blessés, 
officiers ou soldats, trouverent asile et secours chez le prélat 
qui, avec sa libéralité de grand seigneur et sa charité de 
prétre chrétien, transforma en hdpitaux ses séminaires, ses 
propres salons, soigna, nourrit, consola tous ceux qui ve- 
naient a lui, étendant méme ses secours aux soldats ennemis; 


1 Le guiétisme, voir page 181. 
? La guerre entre la France et la Hollande, l’Angleterre et Allemagne coali- 
sées ; elle dura de 1701 a 1714,° 
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—si bien que les généraux étrangers, pleins d’admiration 
pour l’archevéque, épargnerent les terres de son diocése, qui 
devinrent lieu de refuge pour les paysans. La reconnaissance 
de tous ceux dont il fut le sauveur entoura des lors Fénelon 
de la plus enviable des gloires; exalté par les amis et par 
les ennemis, il entra vivant dans la légende, & cété des 
saints les plus populaires et des héros de la charité. 
Derniéres années de Fénelon. — En 1711, ]a mort du Dauphin, 
en rapprochant le duc de Bourgogne du tréne, donna un 


nouvel essor aux espérances de l’exilé. Une fois seulement 
il avait revu le duc, lorsque celui-ci avait traversé Cambrai 
pour rejoindre l’armée en Flandre; mais, dans ce court 
entretien, le maitre avait pu constater — avec quelle ivresse! 
— que son éléve était toujours son «petit Louis,» dont la 
longue épreuve n’avait fait que fortifier l’attachement et la 
confiance. Aussi tous les regards se dirigérent-ils vers 
Cambrai lorsque le Dauphin disparut. Louis XIV se faisait 
vieux; son régne si glorieux au début s’achevait dans les 
revers et la tristesse. Les courtisans, prompts 4 tourner au 
vent de la fortune, accablérent d’avances le précepteur aimé 
du futur roi: n’allait-il pas étre bientét le premier person- 
nage du royaume et le dispensateur des graces? II] put le 
croire, lui aussi... il put le croire pendant six mois: six 
mois apres la mort du Dauphin, le duc de Bourgogne mourait 
presque subitement (février r712). Ce fut pour Fénelon la 
fin de tout. «Je suis saisi d’horreur et malade de saisisse- 
ment,» écrit-il au duc de Beauvillier. I] vivra encore trois 
ans; mais sa vie ne sera plus qu’un long progrés dans le 
détachement absolu, et lorsqu’il mourra, en janvier 1715 — 
huit mois avant Louis XIV, — la mort ne trouvera plus 


grand’chose & frapper en lui. 
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SON CEUVRE 


Mélange de deux siécles en Fénelon.— Ce qu’on remarque 
d’abord dans I’étude de l’ceuvre de Fénelon, c’est, comme 
le note M. Lanson, que ce dernier représentant du XVII¢ 
sitcle, s'il se rattache & son époque par sa foi chrétienne et 
son gotit de l’antiquité, par tout le reste appartient au XVIII 
siecle. Esprit actif, curieux et hardi, il sauve en toute oc- 
casion l’indépendance de sa pensée; pénétré de christianismé 
et respectueux de l’autorité du pape, il ne laisse guére en- 
traver pourtant la liberté de sa raison. Ll] est philosophe: il 
fronde le gouvernement de son temps, mais en douceur et 
sans avoir l’air d’y toucher; il préche la paix, la bonne admi- 
nistration. Ilest pAzlanthrope: il veut qu’on soulage le menu 
peuple, et que les humbles, comme les riches, soient heureux; 
il écrit méme & ce sujet & Louis XIV, vers 1691, une lettre 
sévére, presque violente, ot: il lui reproche la mistre du 
peuple. I] oublie volontiers la chute originelle pour croire, 
comme les Grecs, que la nature est bonne et innocente ; 
Rousseau,* plus tard, développera cette thése. Ainsi ce 
prétre mystique, emporté par le coeur et l’imagination, en 
regardant sans cesse vers le passé, annonce déja et prépare 
Vavenir. 

Cuvres d’intérét général.? — Laissant de cdté nombre de 
ses €crits, qui intéressent la théologie plus que la littérature, 
nous nous occuperons seulement ici de ceux qui le mettent 
au premier rang des grands écrivains francais. 

Dans quelques-uns: le Zraité de PV Education des Filles, les 
Dialogues sur ? Eloquence et, vers la fin de sa vie, le Zrazté 

1 Rousseau, voir page 197, note 4. 

? Nous laissons de cdté son ceuvre oratoire, dont 11 n’est guére resté que des 


discours officiels, car d’ordinaire il improvisait ses sermons, extrémement gctités 
du public. 
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de? Existence de Dieu et la Lettre a 7 Académie, les sujets qu il 
choisit sont d’intérét général, les idées qu’il exprime, desti- 
nées 4 enrichir le patrimoine commun de la nation. 

Traité de l’Education des Filles. — Ce traité, écrit pour la du- 
chesse de Beauvillier, qui avait huit filles 4 élever, s’adresse 
non seulement a4 la grande dame, mais a toutes les méres. 
Avec une sire et fine connaissance de ’&me féminine, un 
sens profond des devoirs des femmes, «fondement de toute 
la vie humaine,» et aussi de leurs droits, car «elles sont la 
«moitié du genre humain, rachetées du sang de Jésus-Christ 
«et destinées a la vie éternelle,» Fénelon s’éléve contre les 
préjugés de son temps et réclame pour elles une instruction 
large, libérale, bien entendue, qui les forme pour leur emploi 
futur dans la famille et dans le monde, et développe leurs 
qualités innées. 

Dialogues sur 1’Eloquence. — Lettre a 1’ Académie. — Les Dia- 
logues sur l’ Eloquence et \a Lettre al Académie, écrits & pres 
de trente ans d’intervalle, ont en commun un grand nombre 
d’idées. Dans les premiers, Fénelon expose son idéal de 
l’éloquence, qu’il veut naturelle, aimable, familitre, visant & 
s insinuer dans les cceurs plutét qu’a s’imposer & la raison. 
Dans l’autre, il entretient |’ Académie des différents ouvrages 
(grammaire, rhétorique, poétique, traités sur la tragédie, la 
comédie, l’histoire) dont elle devrait doter la France, et 
développe, au sujet de chacun d’eux, ses idées et ses impres- 
sions. Il y a dans ses idées beaucoup d’originalité, de nou- 
veauté; dans ses jugements, une réelle largeur d’esprit. Le 
premier, il établit les rapports des institutions et de la littéra- 
ture, et explique, par exemple, l’absence d’éloquence politique 
en France par le régime de la monarchie absolue. S’il se 
montre sévére dans la critique des tragédies de Racine, qu’il 
trouve trop pompeuses et trop pleines des peintures de l’a- 
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mour, et un peu dur pour Moliére, dont le comique lui semble 
vulgaire et la morale condamnable, il faut convenir que son 
opinion sur Racine n’est pas tout a fait dénuée de fondement, 
et qu’on ne pouvait pas attendre de ce grand seigneur raffiné 
qu’il gotitat zowt le comique de Moliére, de ce prétre qu’il 
approuvat toutes ses idées. I] faut plutdt le louer d’avoir 
osé dire que, malgré des réserves indispensables, il admire 
Moliere et «le trouve grand. » 

Le traité de 1’Existence de Dieu a ceci d’intéressant au point 
de vue de la littérature, et indépendamment de toute théo- 
logie, que Fénelon, en faisant entrer dans sa démonstration 
les beautés de l’univers, rouvrait cette puissante source de 
lyrisme et de pittoresque dont le XVII¢ siécle, sauf de rares 
exceptions, s’est volontairement privé: la nature et ses mer- 
veilles. En cela encore il est un précurseur, et l’ancétre 
lointain de Chateaubriand. ! 

(Euvres pédagogiques. — A coté de ce groupe d’ceuvres se 
placent celles qu’il écrivit spécialement en vue de |’éducation 
du duc de Bourgogne: des Fades, les Dialogues des Morts 
et Télémaque. 

Sous la forme attrayante et familitre des /ad/es, il pré- 
sentait au jour le jour 4 son éléve les régles de morale, 
parfois les reproches, qu’il voulait faire pénétrer en lui sans 
rudesse. 

Les Dialogues des Morts, \egons de politique et d’histoire, 
mettent en scéne tour a tour des héros de I’antiquité et des 
rois de France, afin de tirer de leur vie des enseignements 
pour ceux qui doivent régner; les ancétres du jeune duc & 


1 Chateaubriand, le premier grand écrivain frangais qui parut aprés la Révo- 
lution, renouvela la littérature frangaise en y faisant rentrer l’inspiration per- 
sonnelle, la passion, le sentiment, imagination et les descriptions de la nature 
(1768-1848). 
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qui ils étaient destinés sont jugés sans faiblesse, avec une 
hardie et sévére indépendance. 

Télémaque.! — Zé/émague est l’ceuvre la plus célébre de 
Fénelon. Fervent admirateur de l’antiquité et tout pénétré 
d’Homre, lorsqu’il voulut faire pour son éléve un traité de 
politique, la forme de l’épopée grecque se présenta naturelle- 
ment 2 son esprit comme la plus attrayante pour une jeune 
imagination; elle avait, de plus, l’avantage de lui offrir un 
cadre souple et varié oti il pouvait, tout en faisant repasser 
au prince Vhistoire légendaire de la Gréce, multiplier les 
aventures d’out jaillirait la legon pratique. 

Il suppose donc que Télémaque, fatigué d’attendre dans 
V’inaction le retour de son pere, part 4’ sa recherche; Minerve, 
sous les traits du vieux Mentor, l’accompagne sans se laisser 
connaitre, le protége en sa téméraire entreprise et a soin, au 
cours des événements du voyage, de le former 4 la sagesse. 
Fénelon les fait d’abord échouer dans Vile de Calypso,” ot 
Homere avait mené Ulysse. La description de l’ile et l’ar- 
rivée des naufragés sont tout imprégnées de fraiche poésie. 

« Calypso ne pouvait se consoler du départ d’Ulysse. Dans sa 
douleur, elle se trouvait malheureuse d’étre immortelle. Sa grotte 
ne résonnait plus de son chant: les nymphes qui la servaient 
n’osaient lui parler. Elle se promenait souvent seule sur les gazons 
fleuris dont un printemps éternel bordait son ile; mais ces beaux 
lieux, loin de modérer sa douleur, ne faisaient que lui rappeler le 
souvenir d’Ulysse, qu’elle y avait vu tant de fois auprés d’elle. 
Souvent elle demeurait immobile sur le rivage de la mer, qu’elle 


1 Télémaque, fils @ Ulysse, roi d’Ithaque, et de la fidéle Pénélope. Il était 
encore enfant quand son pére partit pour la guerre de Troie, d’ot il ne devait re- 
venir qwaprés vingt ans: dix ans passés au siége de Troie, et dix ans a errer 
travers les mers et les contrées, sans pouvoir retrouver la route d’Ithaque. 

2 Calypso, déesse de second rang qui habitait Vile d@’Ogygie, dans la mer Io- 
nienne; elle accueillit Ulysse naufragé et, amoureuse de lui, le retint sept ans dans 
son ile. 


“ 
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arrosait de ses larmes; et elle était sans cesse tournée vers le cété 
ou le vaisseau d’Ulysse, fendant les ondes, avait disparu a ses yeux. 

“Tout a coup elle apercut les débris d’un navire qui venait de 
faire naufrage, des bancs de rameurs mis en pitces, des rames 
écartées ¢a et 14 sur le sable, un gouvernail, un mat, des cordages 
flottants sur la céte: puis elle découvre de loin deux hommes, dont 
Pun paraissait 4gé; l’autre, quoique jeune, ressemblait 2 Ulysse. 
I] avait sa douceur et sa fierté, avec sa taille et sa démarche majes- 
tueuse. La déesse comprit que c’était Télémaque, fils de ce héros. 
Mais, quoique les dieux surpassent de loin en connaissance tous les 
hommes, elle ne put découvrir qui était cet homme vénérable dont 
Teélémaque était accompagné: c’est que les dieux supérieurs cachent 
aux inf€rieurs tout ce qui leur plait; et Minerve, qui accompagnait 
Télémaque sous ‘la figure de Mentor, ne voulait pas étre connue de 
Calypso.” 


La déesse leur fait l’accueil le plus favorable et les intro- 
duit dans son palais rustique: 

“ Télémaque suivait la déesse accompagnée d’une foule de jeunes 
nymphes, au-dessus desquelles elle s’élevait de toute la téte, comme 
un grand chéne dans une forét éléve ses branches épaisses au-dessus 
de tous les arbres qui l’environnent. I] admirait l’éclat de sa beauté, 
la riche pourpre de sa robe longue et flottante, ses cheveux noués 
par derriére négligemment, mais avec grace, le feu qui sortait de 
ses yeux, et la douceur qui tempérait cette vivacité, Mentor, les 
yeux baissés, gardant un silence modeste, suivait Télémaque.” 


Pressé par Calypso de faire le récit de ses aventures, 
Télémaque raconte son départ d’Ithaque, le naufrage qui 
le jeta sur la céte de Sicile, au milieu d’une colonie troyenne 
qui faillit !'immoler aux manes d’Anchise;! sa prise par des 
pirates et son voyage en Egypte, ot il admire la prospérité 
dun pays gouverné par un roi sage et pacifique; sa cap- 
tivité chez les Ethiopiens, qui Vobligent a garder leurs trou- 


. 4 , 5 , 
1 Anchise, prince troyen, pere d’Enée:; lors de ] embrasement de Troie, Enée 
mit son Vieux pére sur ses épaules et Yemporta jusqu’aux vaisseaux. 
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peaux; son passage en Crete,’ dont les habitants veulent le 
prendre pour roi; enfin la tempéte qui brise son navire sur 
les rochers de l’ile de Calypso. 

La déesse, touchée par ce récit, s’éprend du jeune héros; 
elle lui offre ’immortalité s’il veut rester pres d’elle et ou- 
blier Ithaque. Vénus et Cupidon lui prétent leur secours — 
secours fatal: le petit dieu perce bien de ses fléches le coeur 
de Télémaque, mais, comme il aime 4 tout brouiller, ce n’est 
pas de Calypso qu’il le rend amoureux, c’est d’une de ses 
suivantes, la nymphe Eucharis. En vain Mentor s’efforce 
de détourner son ami de cette passion sans gloire, de l’ar- 
racher aux funestes délices de Vile... Télémaque, tout 4 son 
amour, fuit les remontrances du vieillard. Mais Calypso, 
jalouse, furieuse, jure que l’insolent mortel qui la dédaigne 
sortira de son royaume, et elle presse Mentor de construire 
un vaisseau pour le ramener 4 Ithaque. Puis aussitdt elle 
se repent.... Voyant qu’en un seul jour Mentor a fait le 
navire, elle exhale en cris de rage sa passion déchainée. 
Cependant l’Amour, «vivement piqué» de ce que Mentor 
lui enlevait Télémaque, «pleurait de dépit.» 

«TJ alla trouver Calypso errante dans les sombres foréts. Elle 
ne put le voir sans gémir, et elle sentit qu’il rouvrait toutes les plaies 
de son cceur. L’Amour lui dit: ‘Vous étes déesse, et vous vous 
laissez vaincre par un simple mortel qui est captif dans votre ile! 
pourquoi le laissez-vous sortir?’ —‘O malheureux Amour, répondit- 
elle, je ne veux plus écouter tes pernicieux conseils: c’est toi qui 
m’as tirée d’une douce et profonde paix pour me précipiter dans un 
abime de malheurs! C’en est fait, j’ai juré par les ondes du Styx que 
je laisserais partir Télémaque. Jupiter méme, le pére des dieux, 
avec toute sa puissance, n’oserait contrevenir a ce redoutable ser- 
ment. Télémaque sort de mon fle: sors aussi, pernicieux enfant ; 
tu m’as fait plus de mal que lui.’ 


1 Crete, ancien nom de ile appelée aujourd@’hui Candie, dans la Méditerranée. 
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“L’Amour, essuyant ses larmes, fit un sourire moqueur et malin. 
‘En vérité, dit-il, voila un grand embarras! laissez-moi faire ; suivez 
* votre serment, ne vous opposez point au départ de Télémaque. Ni 
vos nymphes ni moi n’avons juré par les ondes du Styx de le laisser 
partir. Je leur inspirerai le dessein de brfiler ce vaisseau que Men- 
tor a fait avec tant de précipitation. Sa diligence, qui nous a sur- 
pris, sera inutile. Il sera surpris luiméme & son tour; et il ne lui 
restera plus aucun moyen de vous arracher Télémaque.’” 


Les nymphes, en effet, brailent le vaisseau; Télémaque s’en 
réjouit au fond du coeur: touché des priéres de Mentor, il 
avait fini par promettre de le suivre, et se voit, avec une joie 
inavouée, dégagé de sa promesse. 

“Mentor vit bien que Télémaque allait retomber dans toutes ses 
faiblesses, et qu'il n’y avait pas un seul moment a perdre. II aper- 
cut de loin au milieu des flots un vaisseau arrété qui n’osait appro- 
cher de J’ile, parce que tous les pilotes connaissaient que I’ile de 
Calypso était inaccessible & tous les mortels. Aussit6t le sage Men- 
tor, poussant Télémaque, qui était assis sur le bord du rocher, le 
précipite dans la mer, et s’y jette avec lui. Télémaque, surpris de 
cette violente chute, but l’onde amére et devint le jouet des flots. 
Mais revenant a lui, et voyant Mentor qui lui tendait la main pour 
lui aider 4 nager, il ne songea plus qu’a s’éloigner de I’ile fatale.” 


Ainsi délivré, Télémaque passe par une nouvelle série 
d’aventures, les unes brillantes, fortunées, les autres malheu- 
reuses. Ayant, cru voir en songe Ulysse aux enfers, il y 
descend pour le chercher; bien accueilli par Pluton, qui lui 
permet de visiter son empire, il considtre les supplices des 
mauvais rois et des tyrans, supplices plus terribles qu’aucun 
de ceux que la justice des dieux inflige aux autres hommes; il 
admire la félicité des rois qui furent bons et justes: comme 
ils eurent durant leur vie des devoirs plus lourds & remplir, 
leur félicité dépasse aussi celle des autres mortels. I] apprend 
de son aieul qu’ Ulysse est encore vivant, qu’il le reverra dans 


© 
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sa patrie; remonté sur la terre, il arrive enfin, aprés bien des 
pérégrinations, 4 une ile voisine d’Ithaque. La, Minerve, 
avant de le quitter, se découvre a lui dans toute sa beauté 
et dans toute sa gloire et lui donne ses derniers conseils: 


“ Lorsque vous regnerez, mettez toute votre gloire a renouveler 
Page d’or. Ecoutez tout le monde; croyez peu de gens; gardez- 
vous bien de vous croire trop vous-méme. Craignez de vous trom- 
per; mais ne craignez jamais de laisser voir aux autres que vous 
avez été trompé. Aimez les peuples; n’oubliez rien pour en étre 
aimé. La crainte est nécessaire, quand l’amour manque: mais il 
la faut toujours employer a regret, comme les remédes les plus vio- 
lents et les plus dangereux... 

“ Fuyez la mollesse, le faste, la profusion; mettez votre gloire 
dans la simplicité ; que vos vertus et vos bonnes actions soient les 
ornements de votre personne et de votre palais... N’oubliez jamais 
que les rois ne regnent point pour leur propre gloire, mais pour le 
bien des peuples. Les biens qu’ils font s’étendent jusque dans les 
siécles les plus éloignés; les maux qu’ils font se multiplient de 
génération en génération, jusqu’a la postérité la plus reculée. Un 
mauvais régne fait quelquefois la calamité de plusieurs siécles...” 


Son discours achevé, la déesse s’éleva dans les airs et dis- 
parut au sein d’un nuage d’or et d’azur. Télémaque partit 
aussitOt pour Ithaque, ot il retrouva son pére qui venait 
d’arriver. 

L’esprit du Télémaque. — Fénelon pouvait, en achevant son 
livre, emprunter la voix de Minerve pour dire 4 son éléve: 
«Je vous ai montré, par des expériences sensibles, les vraies 
«et les fausses maximes par lesquelles on peut régner.» Il 


Vavait mené tour 4 tour chez de bons et de mauvais souve- 


rains, lui avait montré les conséquences de leurs actes, les 
avait loués ou condamnés. — II] avait censuré surtout, avec 
une inflexible rigueur, les rois conquérants.et orgueilleux; 
l’amour de la guerre et |’amour du luxe sont les défauts aux- 


« 
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quels il peut le moins pardonner, parce qu’ils pésent d’un 
poids plus lourd sur le peuple. «Jamais,» dit Télémaque, 
répétant la legon de Mentor, «aucun peuple n’a eu un roi 
«conquérant sans avoir beaucoup a souffrir de son ambition. 
«Un conquérant, enivré de sa gloire, ruine presque autant sa 
«nation victorieuse que les nations vaincues. » 

On ne manqua pas de noter ces tendances, de les faire 
remarquer 4 Louis XIV, qui avait aimé par-dessus tout la 
guerre et le faste; on s’imagina que 7é/émagque était une satire 
déguisée du roi, et l’on se mit & chercher autour de lui les 
personnalités que l’auteur avait di croquer au passage. Fé- 
nelon protesta vivement contre ces interprétations. Onn’a 
pas le droit de douter de sa parole lorsqu’il se défend d’avoir 
voulu critiquer Louis XIV; mais s’il nel’a pas vouwZu, il faut 
reconnaitre qu’il l’a fait tout de méme, inconsciemment, par 
la pente de sa nature. Zé/émague est l’expression de ses 
idées personnelles sur les devoirs des rois, idées toutes diffé- 
rentes de celles de Louis XIV, et dont la France se serait 
certainement bien trouvée si l’éléve de Fénelon était monté 
sur le tréne, puisque cet dléve, au grand scandale des cour- 
tisans, les résumait ainsi: «Un roi est fait pour ses sujets, 
et non les sujets pour le roi.» 


Sa forme. —Ce ne sont pas seulement les allusions que la 
malignité crut y découvrir qui firent le succts de 7é/émagque ; 
c’est aussi son parfum d’antiquité grecque, lair homérique 
dont ces fictions se revétent si naturellement. Fénelon n’a 
pas fait, avec peine et labeur, un pastiche d’Homére: tout 
nourri et pénétré de son modele, il l’a reproduit sans effort, 
comme une création de son propre génie, mais en en modi- 
fiant 4 son insu l’esprit grec par l’esprit chrétien. De 1a le 
charme un peu étrange du livre. 


Le style de Fénelon. — Son tempérament.— De 1a, et aussi du 
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style, souple, fluide, élégant, fleuri—avec parfois un peu trop 
de fleurs, une élégance un peu trop continue, — qui tantdot 
s’étale, sinueux et doucement murmurant 3 la facon des ri- 
vires de l’ile de Calypso, et tantédt court, rapide, concis, 
énergique. 

Style charmeur malgré ses défauts, et qui refléte bien cette 
ame d’artiste et de grand seigneur, sensible, impressionnable, 
pleine a la fois de douceur et de flamme, impérieuse jusque 
dans la tendresse, toute faite de contrastes comme le beau 
visage ou elle transparait: orgueil inné, corrigé par ’humi- 
lité chrétienne; exquise bonté du cceur et terrible iritolérance 
de l’esprit; grand désir de plaire et grande dignité; indéni- 
able ambition naturelle combattue par la poursuite ardente 
du détachement et de la perfection évangélique. Tout cela, 
enveloppé d’esprit, de grace, de noblesse, de souveraine élé- 
gance, fait une des natures les plus complexes de l’histoire, 
mais une nature si captivante qu’elle a séduit tous ceux qui 
Papprochérent, et que la postérité aime mieux n’y pas voir 
ce qu’il y faudrait blamer. 


CONCLUSION 


Quelques mois aprés Fénelon, le Ie septembre 1715, 
Louis XIV descendait au tombeau, ott déja s’étaient en- 
glouties toutes les gloires de son régne. 

Avec lui finit l’4ge d’or — l’4ge d’or de la littérature fran- 
¢aise et celui de la monarchie. Pour toutes les deux, une 
nouvelle période va s’ouvrir. Les genres littéraires que les 
grands classiques avaient portés 4 la perfection vont, les uns 
tomber dans-l’affadissement des plates imitations, les autres 
se transformer pour s’adapter au nouvel état de la société; 
—les rois, incapables de soutenir le fardeau écrasant de 


. 
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V’autorité absolue, sombreront avec leur tréne et, dans le 
méme siécle qui vit la mort de Louis XIV, en la personne 
de son second successeur! la monarchie sera décapitée. 
Puis, apres la terrible secousse de la Révolution, sur les 
ruines de l’ancien monde une nouvelle littérature fleurira, 
jeune, brillante, pleine de séve et de richesses, attestant la 
merveilleuse puissance de renouvellement que posséde I’es- 
prit humain. 


1 Louis XVI, petit-fils de Louis XV, qui était luiméme arriere-petit-fils de 
Louis XIV. Monté sur le trone en 1774, 1] fut guillotiné le 12 janvier 1793. 
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